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Au moment où les premières feuilles de 
cet ouvrage furent livrées à l’impression , 
nous croyions que le texte ne tarderait pas 
à être publié en Angleterre; mais divers 
motifs ont décidé le propriétaire à le faire 
imprimer à Paris; ainsi le roman anglais 
ne tardera pas à paraître après la publica- 
tion de sa traduction française. 

Cette déclaration suffira pour excuser 
l'erreur que nous avons commise au com- 
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mencement du troisième alinéa dela pré- 
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ace. 


PAR 


LORD BYRON. 
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Notre cœur est un instrument incom- 
plet ; une lyre où il manque des cordes 
et où nous sommes forcés de rendre les 

‘ açcens dela joie sur le ton consacré aux 
soupirs. CHATEAUBRIANT. 
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PRÉFACE 


DE L'ÉDITEUR. 


lc était assez surprenant qu'aucun 
romancier de la Grande-Bretagne 
n’eût encore placé la scène d’un 
roman dans un pays que les An- 
glais affectionnent beaucoup, et 
que leurs voyageurs ne manquent 
guère de visiter. Ce n’est pas ce- 
pendant que les environs de Mont- 
pellier soient dépourvus des mo- 
numens et des souvenirs du moyen 


àge ; on trouve même dans les an- 
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ij PRÉFACE 
nales de la contrée, et dans la lan- 
sue qu’on y parle, des traces non 
équivoques des relations que les Oc. 
citaniens ont eues avec les Arabes, 
ces peuples dont les mœurs bizar- 
res et l'imagination ardente pré- 
tent aux inventions romantiques 
presque aussi bien que les temps de 
la chevalerie et de la féodalité. 
L'auteur de cet ouvrage s’est 
donc placé sur un terrain double- 
mentavantageux, en réparant l’ou- 
bli de ses compatriotes, et en choi- 
sissant l’époque de son roman 
dans un siecle où il pouvait met- 
tre des Maures d’Espagne au 
nombre de ses principaux person- 
nages. Il fallait plus que ce trait 
d'esprit pour rendre son livre di- 
one du noin sous lequel il est pu- 
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blié. L'originalité de la conception 
et de la plupart des détails, la vé- 
rité des descriptions, une profonde 
connaissance du cœur humain, l’i- 
dée neuve d’avoir fait son héros 
d’un savant, et par dessus tout le 
caractère sombre, l'inquiétude et 
le doute qui se trahissent à chaque 
instant sous la plume de l’auteur, 
ont fait penser, à toutes les per- 
sonnes qui connaissent déjà le ro- 
man d’Irner, qu'il était réelle- 
ment l’ouvrage de l’homme extra- 
ordinaire à qui la poésie est rede- 
vable de Lara etde Childe-Harold. 

Il y a trop peu de temps qu'il a 
paru en Angleterre pour que les 
journaux de ce pays aient pu con- 
sacrer quelques articles à son exa- 
men. En attendant qu’ils le jugent, 
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nous croyons devoir exprimer un 
doute que la lecture du texte a fait 
naître dans notre esprit, et qui sera 
confirmé peut-être par les per- 
sonnes qui connaissent da traduc- 
tion française du Vampire. Le style 
de cette production est celui avec 
lequel le style d’Irner offre le plus 
d’analogie. Les transitions y sont 
en général plus soignées que dans 
tous les poëmes du même auteur ; 
sa fougue y est plus modérée ; il'est 
ün peu plus sobre de comparai- 
sons; en un mot, il y a entre [rner 
et le Corsaire, par exemple, toute 
la différence qui devait se trouver 
entre la prose et la poésie de lord 
Byron. Mais, comme dans le Vam- 
pire, Le noble lord a laissé dans ir- 
ner plusieurs réminiscences de ses 
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poëmes; le lecteur y trouvera aussi 
quelques détails singuliers qui ne 
sont pas suffisamment excusés par 
la profession du principal person- 
nage, et quelques descriptions 
scientifiques qui seraient peut-être 
mieux placées dans un livre de 
physiologie que dans un roman. 
Sous tous ces rapports, sil était 
vrai que le Vampire fütune œuvre 
apocryphe, et que son véritable 
auteur fût un médecin, nous in- 
clinerions à croire qu’il a pu re- 
nouveler, en composant le roman 
d’Irner, une spéculation qui lui 
avait déja si bien réussi pour un 
ouvrage beaucoup moins étendu. 
Cependant. l'instruction de lord 
Byron est si variée, le Vampire et 
le roman que nous offrons au pu- 
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blic sont deux productions si re- 
marquables par elles-mêmes, que 
l'opinion générale de leur légiti- 
milé pourrait bien n'être pas 
ébranlée, quand même le noble 
lord renouvellerait pour Irner le 
désaveu qu’il a déja donné au Vam- 
pire. 

Le livre que nous avons traduit 
est intitulé en anglais Jrner, ou les 
Contradictions de l’amour. Il n’est 
pas inutile d’avertir le lecteur que 
nous avons retranché le second de 
ces litres; l’on pourrait prendre 
pour un défaut, dans le dessin des 
caractères, ce qui est pour ainsi 
dire la pensée fondamentale de 
l'ouvrage. L'amour est effective- 
ment celle de nos passions qui 
nous jette dans les contradictions 
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les plus grandes ; aucun roman ne 
l'avait considéré sous ce point de 
vue. C’est encore une des idées neu- 
ves qui se trouvent dans celui-ci. 
Amenées à dessein pour le dévelop- 
pement de cette idée et pour la 
marche de l’action principale, les 
variations dans la conduite des per- 
sonnages ne sont pas tellement dis- 
parates qu’elles ne soient en rap: 
port avec le fond du caractere. 
Mais comme au premier coup 
d'œil elles paraissent très marquées, 
il résulte un effet pittoresque de 
leur opposition au caractère im- 
passible et toujours soutenu du 
seul personnage qui ne ressente ja- 
mais les atteintes de l'amour. 


IRNER. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Si jamais ame faible eut des sou- 
tiens contre sa faiblesse, ce sont 
ceux qui s'offrent à toi; si jamais 
une ame forte a pu se soutenir elle- 
même , la tienne a-t-elle besoin 
d'appui ? 

ROUSSEAU. 


Lis Sarrasins, moins célèbres par 
leurs écrits que les Romains et les 
Grecs, furent plus étonnans peut- 
être par le succès de leurs armes. 
Comme eux, ils ont été long-temps 
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les maîtres de la terre. S'ils n’ont 
pu se maintenir toujours au même 
degré de puissance, plus heureux 
du moins que leurs devanciers , 
ils ont conservé la fierté primitive 
de leur caractère. L’ennemi qui les 
chassa de l'Europe n’a pu les mé- 
priser. Leur défaite ne fut pas due 
a la dégénération de leurs mœurs, 
mais seulement au nombre et à la 
valeur des guerriers qui les com- 
batüirent. Malgré les ravages qu'ils 
ont exercés sur nos contrées, les 
Sarrasins ont des droits à notre re- 
connaissance : eux seuls empêche- 
rent que le flambeau des sciences 
ne s’éteignit en Europe. Les Mau- 
res, qui occupaient le midi de 
l'Espagne, les cultivaient avec suc- 
cès dans un temps où tous Jes pays 


chrétiens étaient désolés par le 
double fléau de l'ignorance et des 
guerres de religion. Depuis le ca- 
lifat d’Almanzor, les savans furent 
toujours protégés par les rois de 
Grenade, et ce fut sous leurs .aus- 
pices que quelques médecins ara- 
bes fondèrent dans une ville d’Oc- 
citanie une école qui acquit bien- 
tôt une grande célébrité. Elle était 
dans toute sa splendeur en lan- 
née 720 de l’hégire, sous le règne 
de Ben-Aben-Seif-Allah. 
Taher-Ali, frère de ce calife, 
réunissait à une imagination tres 
vive ce caractère morose que l’ou 
remarque chez presque tous les 
Orientaux. Quoiqu'il fût Fhéritier 
présomptif du trône de Ben-Aben , 
qui n’avait point d’enfans mâles, il 


(12) 
se sentait pour les affaires de la cour 
une répugnance invincible. Si le 
sort l’appelait à régner sur les 
Maures, il était résolu à abdiquer 
en faveur de son fils Kellamar-Aben; 
et pour le rendre capable de rem- 
plir des obligations qu’il eût trou- 
véestrop pénibles pour lui-même, il 
consacrait tous ses soins à son éduca- 
tion. Îl avait aussi une fille qu'il ai- 
mait tendrement : elle habitait avec 
Kellamar une maison de campagne 
située à peu de distancede Grenade, 
C’est là que Taher allait oublier le 
monde, pour se livrer à la simpli- 
cité de ses goûts. Cet amour pour la 
solitude réveilla quelques soupçons 
dans l'esprit ombrageux du calife. 
Taher-Ali, profondément affligé de 
l'erreur de son frère, se fit violence 


pour le détromper : il changea 
toutes ses habitudes; et à force de 
se contraindre, iltomba dans un 
état de langueur que le climat de 
l'Espagne aggrava rapidement. Cé- 
dant aux sollicitations répétées de 
ses enfans, et s’estimant heureux de 
trouver une occasion décisive pour 
dissiper toutes les craintes que sa 
conduite avaitinspirées à Ben-Aben, 
il lui demanda la permission de faire 
un voyage en France. Les médecins 
avaient déclaré que lair des provin- 
ces méridionales de ce pays pou- 
vait seul rendre Taher à la santé. 
Îl se décida à aller se fixer à Mont- 
pellier, parcequ'il espérait que si le 
beau climat de cette ville opérait 
en lui un changement favorable, 
il pourrait y continuer l'éducation 


de son fils, et trouver, dans le com- 
merce des savans qui se rendaient 
de toutes parts à l’école des phy- 
siciens, de fréquentes occasions de 
cultiver les sciences qu’il avait tou- 
jours aimées. 

Il s'embarqua au port d’Alicante 
avec Kellamar et Mirza : après quel- 
ques jours d’unetraversée heureuse, 
leur vaisseau jeta l’ancre devant la 
baie de Frontignan. Larade, encom- 
brée par les sables qu’y accumule 
sans cesse le courant littoral de la 
Méditerranée , ne pouvait recevoir 
que des embarcations légeres ; et 
pendant que les matelots s’occu- 
paient à porter, dans des chaloupes 
qui appartenaient au vaisseau , tous 
les effets du prince maure, lui- 
même , soutenu par ses enfans , 


(15) 
descendit dans une nacelle élégante 

qui s'était approchée pour le re- 

cevoir. À la päleur de son visage, à 

la tendre sollicitude avec laquelle 

on lui prodiguait des soins, les ma-- 
rins de l’Occitanie devinerent aisé- 
ment quel objet l'avait amené sur 
leurs bords. Le lamaneur qui tenait 
le gouvernail du bateau disait, en 
s'adressant tour-à-tour à Mirza et à 
Kellamar : « Sans doute que votre 
« père vient de bien loin pour con- 
« sulter les médecins de Montpel- 
« lier : je ne suis pas surpris de sa 
« confiance; leur renommée a déjà 
« plus d’étendue que le vin de no- 
«tre ville; mais la célébrité de l’é- 
« cole s’augmenterait encore peut- 
« être, sisun chevalier, qui vient de 
« débuter d’une manière brillante 
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« dans l’enseignement des sciences, 
voulait se décider à pratiquer la 
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médecine.— Et quels motifs peu- 
« vent l’en empêcher, lui demanda 
« Taher en se rassurant sur ses cous- 
« sins ?—La noblesse de son origine 
« et les statuts de son ordre : Irner 
«est le frère du gouverneur de 
« Montpellier , et il est chevalier de 
« Saint-Jean de Jérusalem.— Irner ! 
«reprit vivement le prince ; jai 
«entendu beaucoup parler de lui; 
Q1l y avait du moins un chevalier 
« de ce nom parmi les guerriers qui 
« se sont signalés dans la défense de 
« Rhodes. — Ce doit être le même, 
« reprit le lamaneur, car il n’est 
«arrivé à Montpellier que depuis 
« la cessation de la guerré. » 

Taher-Al , qui avait commandé 
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les galères de Ben - Aben pendant 
que la flotte musulmane bloquait 
l'ile de Rhodes, avait eu de fré- 
quentes occasions de se convaincre 
de la valeur d’Irner ; aussi, mainte- 
nant qu'il venait d'apprendre que 
le chevalier réunissait , aux talens 
militaires , du savoir et de l’élo- 
quence, il desirait ardemment en- 
tendre les leçons du nouveau pro- 
fesseur. 

Dés qu’il fut arrivé à Montpellier 
et qu’il eut pris le repos nécessaire 
pour se remettre des fatigues du 
voyage, il se rendit à l’école de 
physique un jour qu’irner devait 
exposer quelques opinions nou- 
velles sur les principaux phénomèë- 
nes de la vie de l’homme. L’enthou- 
siasme avec lequel le professeur fut 
1Ü 1 
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reçu par les élèves ; la facilité et l’é- 
légance de son élocution , enfin les 
applaudissemensuniversels dontson 
discours fut couvert, prouvérent au 
prince maure que le chevalier n’é- 
tait pas au-dessous de la réputation 
colossale qu'il s’était faite en quel- 
ques mois. 

Doué par la nature des plus heu- 
reuses dispositions, Irner avait senti 
de bonne heure un vif desir de 
s’'instruire. Peu satisfait de l’éduca- 
tion qu’on donnait alors aux enfans 
des grandes familles, il Kia connais- 
sance avec un Arabe établi a Mont- 
pellier , et étudia sous sa direction 
les langues et les premiers élémens 
d’une science pour laquelle il prit 
bientôt un goût très prononcé. Ses 
parens furent alarmés de le voir 
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consacrer son temps à des études 
qu’ils regardaient comme indignes 
de sa noble origine; et des qu'il fut 
en état de porter les armes, ils l’en- 
voyérent à Rhodes pour qu’il y fit 
son noviciat. Malgré ses nouvelles 
occupations, Îrner trouva des mo- 
mens pour continuer d'étudier; et 
comme dans plusieurs circonstances 
il montra que, sans nuire à la bra- 
voure, les connaissances donnaient 
aux militaires quelques avantages 
réels, ses compagnons d’armes lui 
auraient pardonné la bourgeoisie 
de ses goûts s'ils n’avaient été ja- 
loux de sa gloire. Quand la paix fut 
conclue avec les Infidèles, il revint 
à Montpellier, où Trincavel avait 
hérité des titres et de la seigneurie 
de son père. Rien ne pouvait s’op- 


f 


(20) 

poser désormais à ce qu'il se hvrât 
tout entier à ses occupations fayori- 
tes. Plusieurs seigneurs des familles 
les plus illustres avaient bonorable- 
ment occupé leurs loisirs en faisant 
des leçons publiques sur la juris- 
prudence, et en expliquant les lois 
romaines qui régissaient encore 
l’Occitanie. Il voulut renouveler 
dans l’école de physique un exem- 
ple déja donné dans l’école de droit, 
et enseigna publiquement la science 
qu'il avait long-temps étudiée. 

Sr lon pouvait lire dans le cœur 
des hommes , on acquerrait la triste 
certitude que les actions louables 
ne sont pas toujours inspirées par 
des intentions pures. Irner était dé- 
voré de la soif de la gloire; mais 
comme il avait beaucoup d’empire 
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sur lui-même, il ne choisissait, pour 
en acquérir, que les moyens avoués 
en apparence par l'honneur et par la 
loyauté. Chez lui l'ambition n’avait 
point ce caractère impétueux qui fait 
oublier le respect des convenances 
sociales : cependant il éprouvait 
un secret plaisir à penser que ses 
exploits militaires avaient déja ex- 
cité l'envie de tous les gentils-, 
hommes de son âge, et de la plu- 
part de ceux qui étaient plus an- 
ciens que lui dans la carrière des 
armes. Quoique la résolution de se 
faire professeur ‘put l’exposer un 
moment auridicule ou au dédain de 
ses égaux, il espérait les forcer à 
l'admiration par des succès qui de- 
vaient lui donner un nouveau genre 
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nait à une maladie de son ame. Les 
travaux auxquels il sétait livré 
pour résoudre le grand problème 
de la vie lui avaient fourni des résul- 
tats curieux, et auxquels les savans 
de son siècle n’étaient pas encore 
arrivés. Mais tout-à-coup un froid 
septicisme dessécha son cœur, en 
ébranlant ses opinions religieuses. 
À force d'interroger les cadavres, 
il crut que la mort était le secret 
de la vie : et lorsque , des vérités de 
sentiment ayant cessé d’être des vé- 
rités pour lui, il osa aborder des 
questions que l’homme vertueux 
n'examina jamais, il s’'aperçut trop 
tard que , loin de donner le bon- 
heur , la science ne fait que con- 
duire à une autre espèce d’igno- 
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rance plus réelle peut-être et plus 
affligeante que la première. 

S’il n’eût pas été égaré par de 
funestes erreurs, Îrner aurait trou- 
vé de douces jouissances dans 
l'exercice de ses vertus. Lanature, 
qui l'avait pourvu de tous les avan- 
tages de lesprit, lui avait aussi donné 
les plus précieuses qualités du cœur, 
la sensibilité , l'amour de la justice 
et le courage. Puissant et maître 
d’une fortune immense; supérieur 
par ses lumieres à un siècle où il 
se commettait tant d'abus, il pou- 
vait trouver à chaque instant l’occa- 
sion de réparer un tort, de conso- 
ler un malheureux... .Mais soit que 
sa pitié eut été émoussée par le spec- 
tacle des combats, ou par lhabi- 
tude de voir souffrir les animaux 


(24) 
dont il interrogeait les entrailles ; 
soit qu'il füt entraîné malgré lui 
par la direction vicieuse deses idées, 
tous ses sentimens se confondirent 
bientôt dans le desir de la gloire. 
En poursuivant cette chimere, il 
espérait combler le vide effrayant 
que la perte des consolations de la 
foi avait laissée dans son cœur. Quoi- 
qu'iln’eût pluslestime de lui-même, 
il sentait le besoin d’êtré estimé par 
les autres. Au milieu des efforts 
qu'il faisait pour leur dérober le 
motif secret de toutes ses actions, 
lanature, fatiguée d’une contrainte 
trop prolongée, mettait soudain en 
évidence plusieurs indices de sa 
bonté et de sa douceur primitive. 
Les hommes: étaient frappés des 
singularités qu'ils remarquaient 
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dans ce caractère, et suspendaient 
leur jugement. 

En entrant dans le monde il avait 
montré de l'indifférence ‘pour le 
commerce des femmes: quelques 
unes séntirent leur orgueil blessé 
de ce que, tandis que tous les Rho- 
diens se faisaient gloire de mépri- 
ser les vœux de leur ordre, lui seul 
paraissait vouloir y rester fidèle. 
Pour soumettre ce dédaigneux che- 
valier aux lois imprescriptibles de 
leur sexe, elles employerent toutes 
les ressources de la coquetterie. Il 
fut docile, et céda un moment à lat- 
trait du plaisir : mais les dames qui 
avaient voulu donner les premières 
lecons à son cœur furent cruelle- 
ment punies de n'avoir compris ni 
la cause qui avait long-temps éloi- 
1. 2 
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gné Irner de leur société, ni la con- 
duite par laquelle elles auraient pu 
lui inspirer une passion durable, Il 
ne sentit auprés d'elles que.des émo- 
tions vagues et passagères, eb, fut 
bientôt rassasié de ce qu’il prenait 
pour de l'amour. Ah! pourtant sil 
eût éprouvé le véritable, le seul 
sentiment qui mérite ce.nom; celui 
qui, fondé sur l'estime et ladmira- 
tion, fortifié par une longue résis- 
tance, est rendu éternel par les sa- 
crificés qu’il impose ayant d’être 
partagé, peut-être alors aurait-il 
pensé que l'amour est un sentiment 
aussi exclusif que Pambition, .et 
qu'il peut causer ‘celte agitation 
profondé et ce long ravissement 
dont {rner avait besoin pour obte- 
mir l'oubli de lui-même. 
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La maison occupée par Taher-Ali 
était dans une situation agréable: 
placée dans le voisinage de la ville, 
elle s’appuyait au couchant sur une 
forêt touffue dans laquelle bondis- 
saient le cerf et le chevreuil timide. 
Pour trouver un prompt soulage- 
ment à ses souffrances, le prince 
maure ne pouvait mieux faire que 
de reprendre les habitudes qu'il 
avait été forcé d'interrompre à 
Grenade. L'aspect d’une verdure 
sombre, le vague d’un lieu où tout 
paraît à la fois infini et borné, fai- 
saient naître en foule les idées sur 
lesquelles son esprit aimait à s’arré- 
ter ; et lorsque, fatigué de la médi- 
tation , il portait ses pas vers le che- 
min qui traversait la forêt le joyeux 
cortége d'une noce villageoise, la 
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rustique chanson du muletier, la vue 
lointaine des riants côteaux deSubs- 
tantion, l’azur du ciel, le roucou- 
lement du ramier, tout le char- 
mait, tout portait dans son ame 
les douces émotions du plaisir. Ses 
enfans l’observaient avec une avide 
curiosité ; et quand ils avaient ren- 
contré ses regards, ils se jetaient 
dans ses bras, répandaient quel- 
jues larmes, et se livraient à Pes- 
pérance de le voir bientôt rendu 
au bonheur et à la santé. 
Chaque matin il sortait avec eux 
pour se promener dans le bois, Un 
jour qu'ils étaient arrivés à un lieu 
où il ne régnait qu'une clarté in- 
certaine , et où le gazon plus abon- 
dant et le feuillage des arbres plus 
épais entrelenaient une grande frai- 
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cheur sur la terre, Kellamar écou» 
tait quelques conseils que son père 
lui adressait, pendant que Mirza 
s'était arrêtée devant une touffe 
de fleurs. Elle avance la main pour 
les cueillir: un serpent, caché sous 
la fougère humide, s’élance et lui 
fait une morsure au bras : Mirza 
pousse un crid’effroi, ettombe éva- 
nouie avant d’avoir pu apprendre 
à ses parens quel est l’ennemi qui 
Va blessée. Au même instant un 
jeune homme, qui passait dans la 
forêt, s'approche ; et devinant la 
cause du cri qui vient d'attirer son 
attention, il promene ses regards 
sur le sol foulé par les pieds déli- 
cats de la jeune Maure. Soudain 
il aperçoit le reptile qui se glissait 
en agitant lherbe; il le poursuit, 
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parvient à l’atteindre, et lui écrase 
la tête. Kellamar , qui n’a pu deviner 
la pensée qui guide linconnu , si- 
magine d’abord que l'assassin de sa 
sœur est en sa présence ; mais il est 
détrompé au moment où il se pré- 
parait à le punir. Le jeune homme 
revient en tenant dans ses mains le 
serpent qu’il a tué. Dieu! s’écrie-t-1l 
après lavoir examiné avec atten- 
tion, la plaie de cette jeune fille est 
envenimée. — Envenimée! répètent 
en frémissant Kellamar et son 
malheureux père.— Mais rassurez- 
vous, reprend-il après un momentde 
silence ; je connais un remède in- 
faillible. Il dit, et déchire les vête- 
mens qui couvraient le bras de 
Mirza, applique fortement sa bou- 
che sur la plaie, et par des succions 
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répétées il en retire le venin que 
les dents acérées du reptile yavaient 
répandu. La fille de Taher ouvrit 
les yeux avant que l’opération füt 
achevée : la figure de l'étranger, 
l'impression brülante de ses lèvres, 
et la singularité des regards quil 
altachait sur elle, se mêlaient dans 
son esprit au souvenir de l'horreur 
que le serpent lui avait inspirée. 
Elle éprouvait une sensation indé- 
finissable de plaisir et de douleur, 
qui ne se dissipa tout-à-fait qu’au 
moment où l’inconnu releva la tête 
pour lui faire boirequelques gouttes 
d’une liqueur cordiale. Dès qu’elle 
eut repris assez de force pour mar- 
cher, Taher-Ali adressa la parole 
a celui qui lui avait donné tant de 
soins. « Quai que vous soyez, lui 
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« dit-il, vous vous êtes acquis des 
« droits éternels à ma reconnais- 
« sance. Venez dans ma demeure; 
« qu'il me soit permis d'exercer 
« envers vous les devoirs sacrés de 
« l'hospitalité... Mais, continua-t- 
«il en le regardant avec plus d’at- 
«tention , ne serait-ce poiñt une 
« erreur ?.. Le mortel généreux 
« qui, au péril de sesjours, arendu 
« la vie à ma fille, serait-il lemême 
« qui a déjà tant de droits a mon 
« respect et à mon admiration ? Ah! 
« parlez; ne me laissez pas plus long- 
« temps ignorer votre nom! Etes- 
« vous Îrner? » Le jeune homme 
rougit, baisse les yeux et serre la 
main du prince. Quelle réponse eût 
été plus éloquente et plus digne de 
l'action par laquelle le chevalier 
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venait de se faire connaître ? Taher.. 
Ali, quia compris son silence, est 
prêt à tomber à genoux; Kellamar 
couvre de baisers la main secoura- 
ble qui a pansé la plaie de sa sœur; 
Mirza , trop faible encore pour se 
livrer à d'aussi vives démonstra- 
tions, exprime sa reconnaissance 
par ses regards et par son sourire. 
Irner les assure que la récompense 
est déjà plus grande que le bienfait; 
cependant il consent à les accom- 
pagner. 

Quand ils furent arrivés à la 
maison, il leur expliqua com- 
ment le moyen qu’il avait employé 
pour désinfecter la plaie était sans 
danger pour lui-même. « Le venin 
« de la vipère, leur dit-il, ne pro- 
« duit aucun effet nuisiblé quand 
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« on l’avale : il n’a d’action délétère 
que lorsqu'il est inoculé. Cette 
« vérité fut signalée pour la pre- 
« mière fois par les médecins de 
« l'Egypte. Après avoir reconnu 
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« quel était le reptile qui avait 
« blessé Mirza , je n’ai pas balancé 
« de recourir au reméde dont les 
« psylles se servirent toujours avec 
« confiance. » Ensuite il indiqua ce 
qu’il fallait faire pour hâter la gué- 
rison . ét se retira en promettant à 
Taher-Ali de le visiter souvent. 
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CHAPITRE IL 


O douleur au-dessus de toutes les 
douleurs, lorsque la destinée laisse 
pour la première fois un jeune cœur 
solitaire et désolé dans le vaste désert 
du monde, et rompt le seul lien 
qui lui faisait chérir la vie! 


Moore. 


L: jour que le prince maure as- 
sista à la leçon d’irner, il était placé 
trop loin pour voir distinctement 
sa figure. Le souvenir qu’il en con- 
servait était même si vague, que s’il 
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ne l’avait entendu parler, il n’eût pu 
le reconnaître dans la forêt. Mais 
quand le chevalier fut revenu plu- 
sieurs fois chez Taher-Ali ; quand le 
prince ne fut plus distrait par les 
craintes que lui avait données la 
maladie de sa fille, il put observer à 
son aise l’Occitanien avec lequel il 
s'était lie d'amitié. Îrner était tou- 
jours vêtu avec goût et simplicité. 
Sa taille élancée, les blonds cheveux 
qui descendaient en boucles sur ses 
épaules , le mouvement gracieux de 
ses le vres, et les fossettes de ses joues, 
donnaient à sa physionomie une ex- 
pression enfantine qui contrastait 
avec la sévérité qu’elle reprenait 
bientôt quand il avait cessé de sou- 
rire. Alors sa figure offrait un mé- 
lange singulier de sensibilité et de 
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rudesse. Une pensée triste semblait 
errer sur les larges contour$ de son 
front; son œil bleu, et à demi cou- 
vert par le froncement du sourcil, 
se fixait quelquefois avec une ex- 
pression farouche. Si dans ce mo- 
ment on venait à lui adresser la pa- 
role , son teint pâle s’animait d’une 
rougeur passagère; il était ému 
comme au sortir d’une profonde 
méditation; sa voix avait un son äpre 
et sépulcral. Mais par degrés il la 
ramenait à un accent plus doux; et 
lorsque , entièrement occupé de la 
conversation, il avait rendu à ses 
traits le calme et la douceur, on s’é- 
tonnait de l’extrême jeunesse d’un 
homme qui était déjà vieux de 
science et de gloire. 

En peu de temps il prit un goût 
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très décidé pour la société de la fa- 
mille maure, et lui consacra tous les 
momens qu'il put dérober à ses tra- 
vaux. La certitude de plaire et d’être 
admiré n’était pas le seul motif qui 
l'amenât dans la maison de Taher- 
Al. I} y trouvait une vertu si pure, 
un si heureux accord entre les sen- 
timens et les devoirs, qu’il était un 
peu réconcilié avec lui-même, en 
pensant qu’il avait mérité l’amitié 
de la famille qui lui offrait ce tou- 
chant spectacle. De leur côté les 
Maures s’estimaient heureux d’avoir 
rencontré les qualités les plus aima- 
bles chezun hommeauquelilsétaient 
déjà liés par les nœuds de la recon- 
naissance. Un pareil exemple trou- 
verait bien peu d’imitateurs. Trop 
souvent, hélas! notre amour-pro- 


(59 ) 
pre est humilié par un bienfait, et 
nous nous plaisons à déprécier celui 
qui nous l’a rendu, pour affranchir 
notre cœur du poids d’un sentiment 
que les ames grandes et vertueuses 
regardent à juste titre comme le 
plus noble et le plus élevé. 

De tous les délassemens que le 
chevalier procurait à ses amis, la 
chasse était celui qui aurait plu da- 
vantage au caractère ardent de Kel- 
lamar; mais il sacrifia ses goûts à 
ceux de son pére et de sa sœur, qui 
étaient passionnés pour Pétude de 
la nature. Irner les menait souvent 
aux lieux, qui méritaient de fixer 
leur aitention par quelque phéno- 
mène singulier, par une situation 
pittoresque, ou par le nombre et la 
beauté des plantes qu’ils nourrissent. 
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Dans les environs de Montpellier, 
le terrain offre une telle variété d’ac- 
cidens , que le même jour le voya- 
geur étonné peut admirer laspect 
sauvage des rochers du milieu des- 
quels une source abondante tombe 
avec fracas, suivre à travers une 
plaine fertile la rivière formée par 
les eaux de la cascade, et se reposer 
enfin dans la cabane hospitalière que 
Je pêcheur a bâtie près de l'endroit 
où ses eaux verdoyantes se mêlent 
aux ondes bleues de la Méditer- 
ranée. Îls visitèérent successivement 
la grotte de Mireval , la fontaine de la 
Madelaine, qui, pareille au lac d’A- 
verne, donnerait la mort aux oiseaux 
qui oseraient traverser les vapeurs 
pestilentielles qu’elle exhale conti- 
nuellement; cette autre source plus 
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extraordinaire qui verse une eau 
brûlante au milieu de laquelle vivent 
des plantes et des animaux; les ro- 
ches volcaniques de Montferrier ; 
la délicieuse vallée de Fonfrède, et 
le château d’Orthus élevé sur la cime 
d’une montagne ou les oiseaux de 
proie craindraient de bâtir leurs nids, 

Mais la plage de Maguelonne était 
le lieu qu’ils préféraient à tous les 
autres, et celui vers lequel ils reve- 
naïent le plus fréquemment. Ils s’em- 

-barquaient de grand matin sur le 
lac; et pendant que l’onde bouillon- 

nait autour de la nacelle, leurs ames 

se livraient à une douce méditation. 

Bientôt des sons vagues. et prolon- 
gés venaient frapper leurs oreilles : 
c'était le bruit sourd de la mer au- 
quel se mêlait le chant religieux des 
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moines de Maguelonne et la musique 
de l’orgue de leur église, L'air était 
calme; sur le fond grisâtre de quel- 
ques nuages flottans, ils distinguaient 
le héron solitaire qui poursuivait 
lentement sa course en balançant 
ses ailes immenses, tandis que des 
volées de mouettes, réveillées par le 
passage du bateau, s’éloignaient en 
poussant des cris aigus et mille fois 
répétés. 

Après s'être arrêtés dans l'ile pour 
prendre un repas frugal, ils traver- 
saient à pied une langue de terre qui 
la réunit à la plage : c’est là que 
leurs yeux pouvaient enfin jouir en 
liberté d’un spectacle auquel per- 
sonne ne peut être insensible. L’hom- 
me doué d’un caractère impétueux 
aime à voir un élément terrible qui 
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aronde et menace encore quand il 
est en repos. La femmetimide trouve 
des charmes dans tout ce qui lui fait 
sentir plus vivement le besoin de la 
protection, en lui donnant la con- 
science de sa faiblesse. Enfin, à quel- 
que sexe qu’elle appartienne , lame 
capable d’éprouver le délire de l’en- 
thousiasme s’élève à l’idée d’un être 
suprême, et trouve son image dans 
tout ce qui paraît infini, immuable 
et éternel comme lui. Si l'ame 
d’Irner sentait quelquefois cet élan 
religieux et sublime, la vue d’un 
vaisseau sur lequel ses yeux sarré- 
taient au même instant l'avaient 
bientôtréprimé, en y substituant une 
stérile admiration pour la puissance 
de l’homme. Sans doute que le che- 
valier oubliait que la mer engloutit 
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souvent ces machines dont les hom- 
mes sont si: orgueilleux ; ou plutôt 
il n'avait jamais vu les vagues, soule- 
vées par la tempête, rejeter sur le 
sable le cadavre livide dunautonnier, 
et les débris du navire sur lequel il 
osa braver leur courroux. 

Sur cette plage aride etsablonneuse 
on rencontre , de distance en distan- 
ce, quelques espaces couverts d’une 
fraiche verdure et émaillés de fleurs 
dont la plupart sont particulières 
a ces lieux, et remarquables par leur 
élégance. C'est presque toujours à 
côté des plus hautes dunes que se for- 
ment ces oasis. S’ils étaient plus grands 
et situés dans un désert plus vaste, 
ils seraient entierement semblables à 
ceux de l’Afrique. À l'heure de la plus 
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grande chaleur, le voyageur peut y 
trouver de l’ombre, et puiser de l’eau 
douce dans de petites citernes que le 
pêcheur y a creuséés. On croirait 
d’abord que l’eau de la mer a per- 
du son amertume en filtrant à tra- 
vers les sables : mais la citerne ne 
contient que l’eau pluviale; son 
fond. argileux est toujours supé- 
rieur au niveau de la mer; l’eau y 
deviendrait salée si on la creusait 
plus profondément. 

Les Maures étaient charmés de 
l'adresse avec laquelle Irner savait 
varier sa conversation. S'il avait un 
moment occupé leur esprit par la 
démonstration de quelqu’une des 
lois qui régissent la nature, il par- 
lait bientôt de quelque sujet auquel 
l'imagination pouvait prendre plus 
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de part. Quelquefois , aprés avoir 
contemplé la mer , il rompait le si- 
lence pour leur faire remarquer 
plusieurs lieux auxquels se ratta- 
chent des souvenirs de l'antiquité. 
€ Voyez-vous, leur disait-il, auprés 
« du rocher de Brescou, cette ville 
« dont les murs se confondent par 
€ leur couleur noirâtre avec la mon- 
Ctagne volcanique sur laquelle elle 
«est bâtie : c’est là que les Phocééns, 
€ qui avaient fondé Marseille, vin- 
&rent établir une colonie long- 
Ctemps avant que les Romains eus- 
«sent entrepris la conquête des Gau- 
« les. Plus loin ; au bas de ce pro- 
« montoire qui blanchit à l'horizon . 
‘se trouve le seul port que les Ro- 
€ mains eussent établi dans nos para- 
«ges. Pouvez-vous distinguer, au- 
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« dela d’Aiguemortes, cette plaine 
« formée par les alluvions duRhône, 
«et qui s'appelle Camargue, du 
« nom du général qui vint y établir 
« son camp ? C’est de la que, par de 
« prudentes manœuvres, Marius ar- 
« rêta l'invasion des Cimbres, et que, 
« s’élançant à l’improviste , il vengea 
« par une victoire sanglante tous 
«les affronts dont les Barbares | 
«avaient couvert les armes de sa 
« patrie. Les tours qui s'élèvent sur 
«ces montagnes, et que vous avez 
« dù apercevoir en mer d’une trés 
« grande distance, furent construites 
« pour servir de phare pendant la 
« nuit. La plus élevée de toutes nous 
« est cachée par cette colline que sa 
« couleur azurée confond avec les 
« nuages. Ce fut sur celle-là qu’on 
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« brûlale corps de Plautine. Les flamn- 
« mes d’un bûcher annoncérent au 
« loinle commencement dela pompe 
« funèbre que Îa vanité d’Adrien 
€ fit célébrer pour l’impératrice à 
€ qui 1l était redevable du trône. 
€ Avant sa mort il lui avait déjà voué 
€ plusieurs monumens. Les arênes, 
&la maison carrée que vous avez 
vue à Nimes, attestent encore la 
« fastueuse reconnaissance du suc- 
€ cesseur de Trajan, » 

Cesdistractionsagréables secondè- 
rent puissamment l'influence du cli- 
mat de l’Occitanie: chaque jour Mirza 
rémarquait avec attendrissement une 
amélioration sensible dans la santé 
de son père. Un événement imprévu 

Suspendit la guérison de Taher-Al; 5 

ER augmentant des souffrances qui 
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ie s'étaient pas encore compléte- 
ment dissipées. Plusieurs princes 
chrétiens s'étaient ligués pour faire 
la guerre à Ben-Aben-Seif-Allah ; 
le roi de Majorque, dont les états 
avaient été plus exposés que tous les 
autres aux incursions des Maures, 
crut trouver une occasion favorable 
pour se venger, et il se réunit à la 
ligue. Comme la seigneurie de Mont- 
pellier relevait de sa couronne, et 
qu'il avait appris que le frère du 
calife était dans cette ville avec ses 
enfans, il ordonna à Trincavel de 
les retenir prisonniers, afin que Ben- 
Aben accédät plus tôt aux conditions 
qu'on prétendait lui imposer. Irner 
sentait que l’éloquence de l'amitié 
était seule capable d’adoucir le coup 
qu'une pareille nouvelle devait por- 
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ter dans l’ame de Taher-Ali : il s’é- 
tait rendu chez lui, et se prépa- 
rait à la lui annoncer avec tous 
les ménagemens possibles, lors- 
que le vicomte Migès, envoyé par 
Trincavel, vint remettre au prince 
maure la déclaration du roi de Ma- 
jorque. Le seigneur de Montpellier 
y avait ajouté le détail des mesures 
qu'il avait prises pour assurer l’exé- 
cution des ordres de son souverain. 
Quoique Taher fût déclaré prison- 
nier , on l’assurait qu'il serait traité 
avec tous les égards dus à son rang, 
et qu'il pourrait, comme il avait fait 
jusqu'alors, parcourir tous les en- 
virons de la ville, excepté toute- 
fois le port de Frontignan, Vile et 
les plages de Maguelonne. 

Tandis qu'il parcourait le fatal 
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écrit, Migès, qui venait d’apercevoir 
Îrner, s’étonnait qu’un chevalier de 
Rhodes prit tant d'intérêt aux mal- 
heurs d’un Infidèle. Pour lui, bien 
loin de sentir la moindre pitié, il 
était persuadé que, parmi les enne- 
mis du vrai Dieu, les plus puissans 
sont toujours les plus coupables; et 
il ne pouvait comprendre que Trin- 
cavel eût voulu adoucir les ri- 
gueurs de la captivité en faveur de 
l'élévation du rang de son prison- 
nier. Mais quand ses yeux se furent 
arrêtés sur Mirza, il demeura un 
moment interdit et presque confus 
de ce qu’il venait de penser. Tel est 
l'empire dela beauté : l'admiration 
qu’elle nous inspire est une seconde 
religion quiadoucit l'intolérance etla 
férocité du fanatisme... Taher a cessé 
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de hire, et rend lécrit à Migès, en 
disant qu’il obéira; puis se tournant 
vers ses enfans, qui attachaient sur 
lui des regards inquiets, il prononce 
ces paroles, par lesquelles le musul- 
man exprime sa soumission à la vo- 
lonté du destin : Ællah kerim, Dieu 
est juste. Ils en ont compris la signi- 
fication : mais elles produisent sur 
chacun d’eux une impression diffé- 
rente. Kellamar semble avoir re- 
cueilli toutes ses forces pour résis- 
ter à son malheur; il répète d’une 
voix ferme les paroles que son père 
à proférées. Le cœur d’une femme 
est incapable d’un pareil effort; ce 
n’est pas du moins au moment où 
il est frappé qu'il peut se résigner. 
Rempli du sentiment de son inno- 


cence, pourrät-1l proclamer la jus- 
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tice du sort qui le punit? Mirza laisse 
éclater son désespoir ; ses veux bril- 
lans et remplis de larmes sont sem 
blables à un ciel d’où partent tout 
à la fois la pluie et les éclairs. Migés, 
qui l’observe, est de plus en plus 
ému : il s'aperçoit que, malgré sa 
douleur, elle semble remercier la 
pitié d’Irner par des regards pleins 
de tendresse. Tout-a-coup les yeux 
de Mirza se fixent sur lui-même 
comme pour l’accuser de son mal- 
heur: le vicomte se trouve coupable, 
et ne peut commander à son trou- 
ble. Il reconnaît avec effroi quel est 
le sentiment qui commence à le sub- 
juguer ; il tressaille, lance à Irner 
un regard où se peignent én même 
temps la colère et la jalousie, et sort 
sans lever les yeux sur la jeune 
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Maure , de peur de devenir infidèle 
à sa religion en la regardant une 
fois de plus. | 

Quand Irner ne fut plus géné par 
la présence de Migès, il essaya de 
donner quelques consolations à Ta- 
her-Ali et à ses enfans ; ensuite il les 
engagea à descendre dans la forét 
pour la promenade qu'ils avaient 
coutume d’y faire tous les matins. 
Quelchangement étrange! Ces lieux, 
au milieu desquels ils avaient si 
long-temps oublié leur patrie, ne 
leur rappellent maintenant que le 
souvenir de l'Espagne, et l’impossi- 
bilité d'y retourner; ces arbres, 
cette campagne qu'hier encore ils 
aimaient tant, ont soudain perdu 
tous leurs charmes. Cependant ils 
sentent qu'il leur eût été encore 
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agréable de se promener quelque- 
fois au bord de la mer. Un promon- 
toire qu’ils avaient souvent aperçu 
de la plage de Maguelonne, et dont 
ils n'avaient jusqu'alors remarqué 
que leffet pittoresque, appartient 
au terrain de l'Espagne : lexil est 
moins pénible quand on peut voir 
sa terre natale. Mais tous les lieux 
d’où ils auraient joui de la vue du 
cap de Creutz, ils ne pouvaient plus 
y revenir; et peut-être, hélas! ils ne 
les aimaient encore que parce qu'il 
leur était défendu de les visiter! 

En rendant compte de sa mission, 
le vicomte Migès ne manqua pas de 
faire part à Trincavel de tout ce 
qu'il avait observé dans la maison 
du prince maure; il lui témoigna 
surtout combien il avait été surpris 
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des liaisons intimes ŒuI paraissaient 
exister entre Irner et cette famille 


d'Infidèles. Il donna même à entendre 


que l'amour en était le secret motif, 


et finit en disant Que, si pendant la 
Paix on avait été obligé de tolérer le 
scandale donné par le chevalier, il 
était maintenant du devoir de son 
frére de le faire cesser au plus tôt, 
En parlant ainsi » le vicomte croyait 
par son zèle pour 
1gion; mais il était maîtrisé à 
SOn Iinsçu par d’autres 

moins nobles, et qu'il eût r 


n'être poussé que 
la rel 
passions 
ougi de 
s'avouer à lui-même. Il ne pouvait 
envier le bonheur qu'Îrner avait 
irOuvé sans doute dans la société 
de Mirza; ses scrupules religieux 
lui avaient permis de résister à l’im- 
Pression qu'avait produite en lui la 


(57) 
beauté de cette femme, et cepen- 
dant la jalousie avait pénétré dans 
un cœur qui avait repoussé les traits 
de l'amour. Sans desirer que Mirza 
lui appartint, il prenait plaisir a 
penser que bientôt Irner en serait 
privé. Depuis que le chevalier s’é- 
tait acquis une brillante réputation, 
Migés avait senti plusieurs fois ce 
besoin de lui nuire. 

Trincavel, qui, malgré les liens du 
sang, était aussi jaloux d’Irner que 
tous les autres seigneurs, fut satis- 
fait de trouver l’occasion de faire 
sentir son autorité à ce frère dont 
la gloire Pimportunait. Il lui repré- 
senta que ses relations avec la fa- 
mille maure pouvant devenir sus- 
pectes au roi, il était indispensable 
de les cesser entièrement. Le cheva- 
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lier reconnut sans peine les motifs 
qui avaient provoqué ces ordres, 
et répondit qu’il sy soumettrait. 
Cependant il n'avait jamais senti 
avec plus d’amertume le déplaisir 
de sacrifier son goût à l'opinion pu- 
blique. Quoiqu'il se erût obligé d’y 
satisfaire en lui Ôôtant pour le mo- 
ment tous les prétextes d'accusation, 
il se promit de redoubler de pru- 
dence, pour qu’à l’avenir la jalousie 
ne pût plus scruter les actions de sa 
vie privée. 

Malgré le courage que le fatalis- 
me donne pour supporter l’adver- 
sité, Taher-Ali perdit presque subi- 
tement les forces qu’il avait acqui- 
ses à Montpellier. Bientôt l’état de 
Sa santé fut plus alarmant que Jja- 
mais : la langueur à laquelle il était 
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en proie à Grenade avait recom- 
mencé avec un caractère plus som- 
bre. Dévoré par une fièvre lente, 
il était obligé de garder le lit. La 
société d'Irner paraissait adoucir 
un peu ses douleurs, et chaque ma- 
tin il attendait avec impatience 
l'heure à laquelle le chevalier avait 
coutume de venir. Mais plusieurs 
jours se sont écoulés depuis qu’on 
ne l’a vu reparaître. Arrive enfin 
un Arabe envoyé par lui pour ex- 
pliquer les motifs de son absence. 
Il est trop tard : le prince a cru 
œu'Irner lPavait abandonné dans 
son malheur. Il a été si pénible 
pour lui de croire coupable d’une 
pareille lächeté un homme quil 
avait jugé supérieur au caractère 
chrétien, que cette pensée a suffi 
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pour hâter la catastrophe de sa ma- 
ladie. Taher a cessé de vivre, et ses 
enfans sont trop accablés par la dou- 
leur pour que la justification dlrner 
puisse dissiper les préventions dé- 
favorables que sa conduite a fait nat- 
tre dans leur esprit. 
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CHAPITRE IIT. 


Dans marage, j'ai grincédes dents 
pendant que la nuit étendait ses 
ombres sur la terre; et depuis l’au- 
rore jusqu’au coucher du soleil, je 
n'ai cessé de me maudire. 
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| soleil est à ia fin de sa course. 
Son disque s'enfonce peu à peu der- 
riére les collines azurées de Mer- 
viel ; ses derniers rayons dorent la 
croix placée au sommet de la flèche 
gothique du clocher, et semblent 
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voltiger sur les plus hautes cimes des 
arbres de la forêt. L'homme quivient 
D de dire adieu au soleil couchant ne 
| peut se défendre d’un sentiment de 
tristesse : il croit que la nature va pé- 
rir, Déjà le crépuscule à répandu sur 
tous les objets les funèbres couleurs 
de l’agonie, et la nuit, image de la 
mort, les confondra bientôt dans le 
chaos de ses ténèbres. Mais l’ex- 
périence doit rendre ce sentiment 
passager; l’ame de Kellamar nour- 
rit une mélancolie plus durable. 
Érrant dans le bois qui est voisin 
de sa demeure, il s’est aperçu que 
Sa sœur n'est plus auprès de lui. 
Ce serait en vain qu’il voudrait la 
chercher des yeux; le vent de la 
mer, qui porte sur son front une 
Sensationinaccoutumée de fraîcheur, 
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l’avertit que lombre a couvert tout 
ce qui l'entoure. Il appelle à haute 
voix; le nom de Mirza fatigue les 
échos. « Où es-tu donc , Ô ma.sœur ? 
entends les paroles de Kellamar !» 
Son émotion lempèche d’en dire 
davantage. Il marche précipitam- 
ment; des sons lointains frappent 
ses oreilles ; il croit reconnaître les 
cris plaintifs de sa sœur; il s'arrête. 
Cruelle illusion ! c’est le vent qui 
soupire dans le feuillage touffu des 
pins et des mélèses. Le silence est 
rétabli; Mirza ne revient point. Elle 
n'a pas répondu à la voix de son 
frère; le cœur de Kellamar ne peut 
plus modérer les transports de la 
crainte. Üne fois encore il} essaie 
d'appeler Mirza; l'oiseau de la nuit 
lui répond par un accent lugubre et 
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solennel. Effrayé par ce présage 
sinistre, le prince maure, que l’in- 
fortune commence à rendre supers- 
üitieux, ne doute plus que sa sœur 
ne lui soit à jamaisravie. Il chancelle, 
et va tomber sans connaissance sur 
celte terre qui renferme déjà la dé- 
pouille mortelle de l’auteur de ses 
jours : une impression nouvelle lui 
rend soudain le courage et l'espoir. 
Ses sens ne le trompent plus : il dis- 
ungue des cris prolongés, s’avance 
vers le lieu d’où ils partent, et ar- 
rive au tombeau de son père. Nar- 
bel, le chien de Jaher-Ali, faisait 
retenür l’air de hurlemens doulou- 
reux; il a reconnu le fils de son 
maître , et lui prodigue les plus vives 
caresses, pendant-que, trompé dans 
Son attente, Kellamar demeure im- 
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mobile devant le marbre funéraire. 
Cependant laccent  convulsif des 
aboiemens du chien, l’obstination 
avec Jaquelle il mord le bas de son 
manteau, l’arrachent par degrés au 
recueillement de la douleur. Les 
branches d’un mélèse agité par le 
vent laissent arriver quelquesrayons 
de la lune, sur la pierre du tom- 
beau. Le prince y aperçoit des 
fleurs: sans doute qu’elles ont été 
répandues par la, piété filiale. Sur 
cette terre d’exil, Taher-Ali n’a- 
vait d’autres amis que ses enfans; 
eux seuls connaissent la langue qui 
a fourni l’inscripuion gravée -sur 
sa tombe. Il se souvient alors que 
sa Sœur venait-y pleurer chaque 
jour, et qu’elle y portait les fleurs 


que son pére aimait pendant sa 
E. Je 


Te. pe 


(66 ) 


vie. 1l se reproche de s'être éloi- 
gné de Mirza pendant qu’elle cher- 
chaït le narcisse ét l’anémone des 
bois. « Oui, se dit-il avec amertu- 
«me, si elle ‘est égarée, si quel- 
«que homme épris de ses char- 
«mes a conçu la coupable pen- 
« sée de me la ravir, je n’en dois 
« accuser que. moi seul... Mais 
«pourtant elle ne peut être bien 
« loin : quelques instans se sont à 
« peine écoulés depuis qu’elle est 
« venue jeter 1ci les fleurs que ses 
«mains avaient Cueillies..... Où 
« donc est ma sœur? » En ache- 
vant ces paroles, il remarque les 
mouvémens de son chien; et, frappé 
d'une idée singulière, il se per- 
suade que l’animal l’a compris. Il 
ne résiste plus aux efforts que le 
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fidèle ami de son père faisait pour 
l’éloigner du tombeau. Narbel court 
devant lui, s'arrête quelquefois, 
se retourne comme pour lassurer 
qu'il ne prend pas une peine inu- 
tile , et se remet à courir en voyant 
qu’on le suit de près. 

Aprés avoir traversé la forêt, 
Kellamar et son conducteur arri- 
vent à un château défendu par de 
hautes murailles et entouré d’un 
fossé rempli d’eau. Aucune lu- 
mière ne brille à travers les vi- 
treaux gothiques du donjon, au- 
cune sentinelle ne paraît sur : les 
terrasses. Le fils de Taher aurait 
pu croire le château inhabité, «si 
les aboiemens de Narbel ne lui 
avaient fait tourner les yeux vers 
les ais mouvantes d’un pont qu’on 
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achevait de lever. L'animal et son 
maître semblent guidés par la même 
pensée : tous deux mesurent la 
largeur du fossé qui les sépare de 
la porte; et pendant que Kella- 
mar appelle alternativement le chà- 
telain et Mirza, Narbel pousse 
des hurlemens semblables à ceux 
qu'il avait fait entendre dans ka 
forêt. Tout-a-coup il s’élance, et 
fait jailbr autour de lui leau qui 
réfléchissait paisiblement l’image de 
la lune. Kellamar s’élance après 
ni ; quel est son projet ? il ignore. 
Par ou espère-t-il pénétrer dans 
le chateau ? toutes les issues sont 
fermées. N'importe : le chien a 
déjà donné tant de preuves d’in- 
tellisence, qu'il ne balance pas à 
le suivre ; il nage à côté de lui. 
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Les mouvemens qu'ils font ensem- 
ble pour se soutenir à la surface 
de leau soulèvent mille vagues 
qui, lançant de tous côtés les rayons 
lumineux qu’elles reçoivent sous 
des angles variés, donnent bien- 
tôt aux fossés du château l’appa- 
rence de ces lacs sur lesquels vol- 
tigent des flammes pâles et légères 
que le voyageur effrayé prend 
pour les ames des malheureux dont 
le corps fut privé de sépulture. 

Ils avaient fait le tour des mu- 
railles sans pouvoir trouver un 
lieu qui favorisât leurs desseins. Le 
seuil de la porte à laquelle tenait 
le pont-levis était élevé de plusieurs 
pieds au-dessus de l’eau des fossés. 
Cependant Narbel s'était arrêté de- 
vant un aqueduc creusé dans la 
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partie la plus basse du rempart ; 
Kellamar s’en approcha pour l’exa- 
miner. Entre les barreaux qui en 
fermaient l'ouverture, il régnait 
un intervalle assez grand pour lais- 
ser passer le corps de l'animal; il 
le souleva d’une main, pendant qu'il 
se servait de l’autre pour nager. 
Le chien pénétra dans laqueduc 
et disparut , après avoir secoué l’eau 
qui découlait de ses longs poils. 
Pendant quelque temps Kellamar 
distingua les aboiemens qui réson- 
naient dans les sinuosités de la 
voûte étroite. Leur. son s’affai- 
blissait peu à peu; tout-à-coup ils 
redevinrent plus forts, et furent 
mêlés de gémissemens et de cris 
répétés. Quand ils eurent cessé 
tout-à-fait, Kellamar se crut privé 
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du seul ami qui lui restät au monde. 

Qu’espérait-il donc en faisant pé- 
nétrer Narbel dans lintérieur du 
château ; en cherchant à sy intro- 
duire lui-même? Quel spectacle 
pourrait réveiller la sensibilité dans 
les cœurs qui n’ont pas été attendris 
par les larmes et par les prières de 
Mirza ? Et quand même il aurait pu 
arriver tout armé au milieu de ses 
ravisseurs, les hommes capables des 
froideurs du crime ne sont-ils pas 
toujours prêts à repousser la vio- 
lence? Ces réflexions tardives abat- 
tirent les forces qui restaient à Kella- 
mar aprés une heure d’un exercice 
violent. Les fossés étaient profonds, 
les murs escarpés et inabordables ; 
malgré son habileté à nager, il ne 
pouvait éviter de périr bientôt dans 
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cette onde, sur laquelle ilne sesow. 
tenait déja qu'avec peine. Il ne crai- 
gnait pas la mort, puisqu'elle seule 
pouvait finir ses malheurs; néan- 
moins il continuait à nager: De tous 
les sentimens que la nature nous a 
donnés, le plus fort est celui qui 
nous attache à la vie; un instinct 
secret nous fait prendre soin: de 
notre propre conservation au mo- 
ment même où: nous croyons. ac- 
cueillir les conseils du désespoir. 

La lune brillait encore dans le 
ciel. Fidèle à la religion de ses pe- 
res, Kellamar voulut saluer de ses 
derniers regards l’astre que Mako- 
met a choisi pour le signe de l'is- 
maëlisme. Il fit un effort pour rele- 
ver la tête : quelle fut sa surprise. en 
s’'apercevant qu’on. avait baissé le 
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pont-levis! L’extrémité d’une échelle 
plongeait à ses côtés ; il la saisit, re- 
trouva des forces pour monter, ra- 
pidement , et arriva dans la cour 
du château. Quand il se vit rendu 
à la vie, sa première pensée fut 
pour sa sœur; il regardait autour 
de lui pour chercher quelqu'un 
qui püt satisfaire son inquiète 
curiosité. La cour était déserte ; 
mais, au fond d’une galerie obs- 
cure, une lampe répandait une 
faible lueur. Il savançca de ce 
côté. Une porte massive s’ouvrit ; 
il entra précipitamment. Un page 
d’une figure douce l’invita à se re- 
poser... Kellamar l’accablait de ques- 
tions : € Où est ma sœur? Où est 
« mon chien ? — Hélas! répondit le 
« Jeune homme, je l’ignore ; mais 
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« restez dans ce château , vous y se- 
« rez en sûreté. Les guerres de reli- 
«gion ont recommencé à désoler 
«nos pays; vos habits et votre 
« croyance vous exposeraient à de 
« grands périls. Cet appartement 
«sera le vôtre; dans la chambre 
« voisine vous trouverez un lit et des 
« vêtemens. Chaque jour cette table 
« sera servie à vos ordres. » Il sortit 
après avoir prononcé ces: paroles. 
Le prince maure n'avait pas eu le 
temps de réitérer ses questions ; mais 
il était de plus en plus étonné de tous 
les événemens extraordinaires de 
cette nuit. Brûülant d'interroger en- 
corele page; il voulut courir aprés lui 
pour le rappeler; ce fut vainement, 
car la porte était fermée en dehors 
par des verroux. « Voilà donc, se 
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« dit-il en se laissant tomber triste- 
« ment dans un fauteuil, voilà lhos- 
« pitalité qu'on me donne! Pour 
« me soustraire à des dangers ima- 
« ginaires, on m’arrache le plus pré- 
« cieux des biens qui me restaient : 
« ce dernier coup confirme tous 
« mes soupçons. Le traître qui m'a 
« attiré dans ces lieux est le ravis- 
« seur de Mirza ; et, pour s'assurer 
« la tranquille possession de sa vic- 
« time, il ôte la liberté à un homme 
« dont le bras pouvait venger l’hon- 
« neur d’une sœur outragée. 

Le fils de Taher-Ali ne se trom- 
pait pas : Mirza était enfermée 
dans le château; mais l’apparte- 
ment qu'on lui avait donné était 
bien éloigné du sien. Depuis quel- 
ques jours, au moment où elle 
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allait s’agenouiller sur le tombeau 
de son père, Mirza avait remar- 
qué deux hommes qui paraissaient 
lépier attentivement. Elle n’en 
avait point fait part à Kellamar, 
de peur qu'il ne voulüt plus lui 
permettre de retourner dans la 
forêt. Le desir de continuer un 
pieux devoir lui paraissait une 
excuse suffisante pour motiver une 
dissimulation dont elle ne prévoyait 
pas toutes les conséquences. În- 
terrompue dans sa prière par lar- 
vivée des deux inconnus qui d’une 
voix étouffée lui commandaient de 
les suivre, elle n'avait opposé 
aucune résistance, et s'était bien- 
tôt évanouie entre les bras qui la 
soutenaient. Une grande partie de 
la nuit se passa avant qu’elle ettt 
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repris l'entier usage de ses sens: 
en. revenant à elle- même, elle 
trouva dans son ame un calme 
qu’elle en aurait cru banni pour 
toujours. Elle n'avait pas oublié 
ses malheurs; elle pensait encore 
à ce frère dont on l'avait sépa- 
rée ; mais sa douleur était douce, 
et trouvait un soulagement effi- 
cace dans les larmes qui coulaient 
abondamment de ses yeux encore 
voilés de leurs longues paupieres. 
Eile croyait entendre une musique 
délicieuse. La mesure en était lente 
_et le ton mélancolique; les sons qui 
frappaient ses oreilles étaient seim- 
blables à ceux qu’elle avait écoutés 
souvent pendant que ‘“Yaher-Ali 
faisait redire les accords de sa ci- 
thare aux échos du Guadalquivir. 
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Que Mirza n'ait pas été trompée par 
ses sens, ou que cette mélodie 
ne soit que l'illusion passagère d’un 
songe envoyé par le ciel compà- 
tuissant à son infortune, elle goûte 
à son réveil le calme qu'éprouva 
Saül lorsque le fils de Jessé lui 
fit entendre pour la première fois 
les célestes accens de sa harpe. 
La jeune Maure a ouvert la 
fenêtre de sa chambre, et promène 
un moment ses regards sur un ta- 
bleau éclairé par les lueurs dou- 
teuses de l’aube matinale. Le ciel 
est serein ; une belle teinte de pour- 
pre indique à l’horizon la place 
où le soleil se levera bientôt. Les. 
reflets dorés qui s'amtent sur le 
sommet des vagues de la Méditer- 
ranée font paraître l’azur: de la 
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mer plus sombre, par le contraste 
des couleurs. Les feux de l’orient 
se prolongent sur la surface unie 
d’un lac que la plage sépare de la 
mer; et au milieu d’une île qu'il 
entoure de ses eaux, s’élévent les 
flèches grisätres de l’église de Ma- 
guelonne. Les vapeurs du Rhône 
enveloppent encore la tour de Cons- 
tance et la ville d’Aigues-Mortes ; 
mais sur la gauche on découvre 
déjà l'énorme rocher de St.-Loup 
et les dernières collines des Céven- 
nes, qui, couvertes des pampres 
de la vigne et de la pâle verdure 
des oliviers, descendent en amphi- 
théâtre jusqu’à la plaine arrosée 
par le Lez et par la Moasson. 
L’instant où le soleil vient ren- 
dre la vie à la nature porte éga- 
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lement à la méditation le mortel 
qui veillait pour le crime, et l’inno- 
cent que l'inquiétude avait arra- 
ché de sa couche. Mais l’un oublie 
son malheur, tandis que l'autre 
sent augmenter les remords dans 
son ame; il semble que l’arrivée 
du jour les ait éclairés tous deux 
sur liniquité des hommes et sur 
la justice du Tout- Puissant. Quoique 
privée du bien sans lequel on ne 
peut jouir d’aucun autre, Mirza 
trouve un plaisir secret dans le 
spectacle que ses yeux viennent 
de contempler. Bientôt elle peut 
reconnaître que ceux qui l'ont 
rendue prisonnière n’ont négligé 
aucun des soins capables d’adou- 
cir sa captivité. Son appartement 
a une libre communication avee 
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un jardin qui est placé sous sa 
fenêtre; sa vue ne sera pas attristée 
par laspect des remparts : ils sont 
couverts par un massif de verdure 
qui semble continuer le jardin avec 
la campagne de Mireyal. Elle laisse 
tomber quelques larmes en re- 
voyant des lieux qu’elle avait si 
souvent parcourus avec son frère, 
pour y chercher les plantes que 
Taher-Ali leur apprenait à con- 
naître. Se: trouver si près de ces 
lieux et ne plus avoir l'espérance 
de les visiter encore avec Kella- 
mar.... Cette réflexion va rouvrir 
les plaies de son cœur; mais un 
bruit qui part du jardin a sus- 
pendu toutes ses idées. Un homme 
qui était assis sur le gazon s’est 
relevé brusquement en laissant 
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échapper un profond soupir : elle 
le suit des yeux jusqu'à ce qu'il 
ait disparu sous le feuillage des 
arbres; puis tout-à-coup, se re- 
pentant de ne pas l'avoir appelé, 
elle se hâte de descendre au jardin. 
La curiosité, l'espoir, la crainte, 
tous ces sentimens la guident à la 
fois. Elle est arrfvée trop tard ; 
l'inconnu est parti et ne répond 
pas à ses paroles. 

Quel est donc le maître de ce chÀ- 
teau ? Quel est ce personnage mys- 
térieux qui répand du baume sur 
les plaies qu'il a faites lui-même ? 
S'il m’avait voulu que protéger des 
malheureux , pourquoi cherche- 
rait-il à effrayer leur esprit, à frap- 
pet leur imagination ? Sans doute de 
pareils artifices sont indignes de la 
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vertu ; mais il est des hommes qui, 
tout en ayant des passions assez vio- 
lentes pour devenir criminels, con- 
servent une raison assez froide pour 
maudire Le penchant qui les en- 
traine , entendre le -cri de la con- 
science , et diminuer leurs torts au 
moment même où ils s’en rendent 
coupables. Ah! quoiqu'il soit af- 
freux de transiger avec le forfait, 
ces hommes sont plus dignes de pi- 
tié que de blâme. Injustes à regret, 
et moins cruels que tant d’autres, 
ils compâtissent du moins aux mal- 
heurs dont ils sont la cause. 
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Présenter l’idéal du sang-froid au 
sein de la torture de tous les senti- 
mens révoltés ; porter la glace dans 
une main brûlante, c’est plus que 
la nature n’accorde. 

SCHILLER. 
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Fr brusque disparition des en- 
fans de Taher-Ali donna lieu à 
mille conjectures diverses. L’opi- 
nion la plus accréditée fut qu'ils 
se seraient embarqués dans quel- 
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qu’un des ports du voisinage pour 
retourner dans leur patrie. Mais 
comment auraient - ils pu accom- 
plir une pareille entreprise, si un 
. homme puissant ne leur en avait 
facilité les moyens? Parmi tous les 
seigneurs du pays, un seul avait 
fréquenté assiduement la maison du 
prince maure, et avait continue de 
lui témoigner de l'intérêt après que 
la guerre avait éclaté; s’il était vrai 
que quelqu'un eüt favorisé l’éva- 
sion de ses enfans, c'était celui - là 
seul qu’il était raisonnable de soup- 
conner. Ainsi le croyait le peuple, : 
et cette persuasion augmentait l’es- 
time et l'attachement qu'il avait 
pour Irner. Malgré la barbarie du 
moyen âge, le peuple avait conser- 
vé cette justesse de sens et cet ins- 
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unct avec lequel il juge toujours 
les actions qu'il est à portée de 
connaître. Egalement éloigné de la 
fierté méprisante de la populace 
des républiques anciennes » etde ce 
sentiment  d’invention moderne 
qu'on appelle esprit national ; ne 
Pouvant se venger de l'oppression 
des nobles que par la censure de 
leurs actions, il avait regardé com- 
me une violation du droit des gens 
la mesure par laquelle on avait rete- 
nu en otage la famille de Taber-Ali ; 
et maintenant il était d’autant plus 
content de pouvoir faire honneur À 
Îrner de la réparation de cette injus- 
üce , que le chevalier avait quelque- 
fois soutenu les droits des vassaux 
contre les usurpations de la noblesse. 
Sans partager la bienveillance du 
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peuple, la plupartdes seigneurs par- 
tageaient ses soupçons , et auraient 
même été disposés à en faire l’objet 
d’une accusation régulière ; mais, 
dans l'impossibilité de pouvoir four- 
nir des preuves, ils évitèrent un éclat 
qui pouvait offrix à [rner de nou- 
velles occasions d’humilier leur or- 
gueil. Si par fois ils se communi- 
quaient leurs sombres conjectures, 
ils n’osaient le faire que tout bas et 
en l'absence du chevalier; car au- 
tant le desir de s’élever à une répu- 
tation qu’on admire doit inspirer de 
hardiesse et de courage, autant la 
certitude de ne pouvoir latteindre 
nous rend faibles, défians et crain- 
tifs. Malgré l’apparente douceur 
d'Irner , ils redoutaient ses ressenti- 
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mens bien plus qu’ils n’avaient ja- 
lousé sa gloire. 

Tout le monde avait été frappé 
du brusque changement qui sé- 
tait opéré dans sa conduite depuis 
le moment de la disparition des 
Maures, ou pour mieux dire depuis 
le jour qu’il lui fut défendu de 
revenir chez eux. Il était devenu 
plus rêveur et plus taciturne qu’au- 
paravant. Quoiqu'il n’eüt pas in- 
terrompu les leçons qu’il faisait à 
l’école de physique, il n’y portait 
plus le zele et l’ardeur qu’il avait 
montrée en les commencant. Il re- 
cherchait la solitude , et ne parais- 
sait que rarement dans les cercles 
dont il avait jusqu'alors fait les 
délices , par tous les avantages de 
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son esprit et de son éducation. 
On eùt dit que, poursuivi par une 
réflexion importune sur la vanité 
à laquelle il avait si long-temps sa- 
crifié, 1l s'était dégoüté subitement 
et des applaudissemens de lPam- 
phithéâtre et de ladmiration de 
la société. Aussi quelques personnes 
pensaient que ; bien loin d’avoir 
contribué à la fuite des Maures, 
il était au contraire profondément 
afiligé de leur absence, et que 
Migès ne s'était pas trompé en 
assurant à Trincavel que son frère 
était amoureux de Mirza. De ce 
nombre était l’épouse d’un amiral 
préposé dans l’île de Majorque au 
commandement de vaisseaux du 
roi. Issue d’une grande famiile du 


comtat Venaissin, la comtesse Ma- 
ne AK 
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thilde habitait Montpellier depuis 
son mariage. À la beauté des formes 
et à la taille majestueuse de Junon, 
elle réunissait le caractère altier que 
les anciens donnerent à la reine des 
dieux. À peine fixée dans la patrie 
de son époux, elle recut les hom- 
mages de tous les seigneurs les plus 
distingués par leur naissance et par 
leurs qualités personnelles. Mont- 
pellier abondait en femmes d’une 
beauté remarquable ; le triomphe 
éclatant par lequel elle avait signalé 
son arrivée parmi elles ne tarda pas 
à porter sa vanité à un degré ex- 
cessif, aux dépens de cette pré- 
cieuse qualité qui relève si bien tous 
les avantages de la femme, et qui 
est si nécessaire pour régler sa con- 
duite. Ce n’est pas qu’elle eût en- 
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tièrement perdu la sensibilité : elle 
en conservait peut-être bien plus 
qu’elle n’eût osé le croire. Mais l’a- 
mour-propre étant devenu le guide 
de ses actions, il lui était facile de 
tenir ses autres sentimens dans Île 
repos, afin de pouvoir se livrer à 
tous les plaisirs que la galanterie du 
moyen àge et l’empressement de ses 
admirateurs rassemblaient sans cesse 
autour d’elle. Ennemie de jouissan- 
ces simples et obscures qui n’au- 
raient point excité l’envie de ses ri- 
vales; craignant des émotions qui 
auraient humilié sa fierté en lui ré- 
vélant sa faiblesse, elle occupait 
tous ses momens par des travaux fas- 
tueux, et se dérobait à son propre 
cœur par l’inconstance et la lége- 
reté. Dans sa conduite . un mélange 
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continuel d’inconséquence et de 
froid calcul ; dans sa physionomie 
le contraste singulier de ses yeux 
bleus avec l’ébène de sa chevelure, 
annonçaient à l’observateur les per- 
pétuelles contradictions de son ca- 
ractère. 

Îrner suivit le torrent, et fut dis- 
ungué par Mathilde , moins à cause 
de sa beauté et de la brillante répu- 
tation dont il jouissait, que par la 
froideur et l'indifférence avec la- 
quelle il sembla voir des appas qui 
avaient rendu tant d'hommes passion 
nément amoureux. La comtesse, qui, 
pour captiver le cœur du chevalier; 
avait employé toutes les ressources 
de son esprit et toutes les agaceries 
de son sexe, reconnut, avec autant 
de surprise que de dépit, qu’'irner 
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avait su répondre à ses avances sans 
cesser d’être libre. Pouvait-elle lui 
en faire un reproche? De quel droit 
osait-elle prétendre à un sentiment 
qu’elle-mème n’aurait point partagé? 
Ah! sans doute cette divinité füt 
restée volage et cruelle si elle avait 
pu subjuguer le mortel qu’elle avait 
remarquéd ans la foule de ses adora-- 
teurs; mais, semblable à l’enchante- 
resse de Damas, elle était devenue 
victime de ses propres artifices ; et 
maintenant qu’elle croyait qu’Irner 
avait éprouvé pour une autre ce 
qu’elle-même n'avait pu lui inspirer, 
elle sentait peser sur son cœur les 
chaînes dont elle espérait le charger. 
Mathilde aime pour la première fois. 
Soumis au sentiment qui domine 
tous les autres, son amour n’est 
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peut-être que le cri de la vanité 
blessée. 

Cependant ne peut-elle pas se 
tromper sur les motfs de la con- 
duite d’Irner ? Comment éclaircir 
ses doutes sur un fait qu’elle est si 
intéressée à connaître ? Le chevalier 
ne parait que bien rarement dans 
les sociétés qu’elle fréquente, et 
depuis long-temps il ne s’est plus 
présenté dans sa maison, où elle 
aurait pu l'observer avec plus 
d'assurance et de facilité. Enfin 
la comtesse a cru trouver un 
moyen décisif. L’anniversaire de sa 
naissance approche; ce jour doit 
être solennisé par une fête brillante : 
Irner y sera invité comme les au- 
tres seigneurs. Le refus de se ren- 
dre à l'invitation mettra fin à toute 


(9) 
incertitude; sil sy rend , on saura 
bien le forcer à s'expliquer ou à 
se trahir. Mais en supposant qu’il 
eût intérêt à cacher un secret, 
ne devait-il pas deviner d’abord ses 
intentions, et n'était-il pas assez 
sûr de lui-même pour venir dissi- 
per tous les soupçons par sa pré- 
sence , ou du moins pour mettre en 
défaut la pénétration de Mathilde ? 
Le mois des roses est passé; le 
feuillage n’a plus cette couleur 
tendre et légère qui, dans les pre- 
miers jours du printemps , le rendait 
si agréable à la vue; le rossignol 
a fini de chanter ses amours. La 
chaleur dépouille peu à peu la cam- 
pagne des fleurs qui décoraient 
ses champs comme ses prairies: 
celles qu’on y trouve encore lan- 
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guissent , se fanent , et seront flétries 
avant quelques Jours. Mais que ne 
peut l’art quand une main habile 
l’emploie à lembellissement de la 
nature ? Quels sont les obstacles 
qui ne peuvent être surmontés par 
les desirs ou par les caprices d’une 
belle ? 

Autour d’un bassin de marbre 
où jaillit sans cesse une eau vive 
et pure, le sycomore et lParbre 
de l'Inde, entrelaçant leurs bran- 
chesmajestueuses, forment une bar- 
rière impénétrable aux rayons de 
l’astre du jour. A leurs-pieds s'étend 
le tapis d’un gazon toujours frais, 
et près de là un parterre étale tous 
les trésors du mois de mai. Oh! 
combien la nature est féconde ! Que 
ses ressources sont variées pour 
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multiplier nos jouissances ! Quel luxe 
de couleurs! quelle élégance de 
formes! Il semble que l’Orient ait 
fourni le tribut de toutes les fleurs 
qu’il possède, pour contribuer à 
l’embellissement du jardin de Ma- 
thilde. Là sont réunies la brillante 
renoncule et la fleur de la Palestine, 
l'iris de Suze et l’œillet de Cachemire; 
lPancolie y balance avec grace ses 
corolles d'azur. L’œil peut admirer 
tous les rosiers de l’Europe et de 
l'Asie; tous sont rassemblés ici, de- 
puis le modeste églantier jusqu’à 
la fastueuse rose de Syrie, et de- 
puis. la rose mousseuse jusqu’au 
gantesque rosier du Bengale. 
Quels sont ces vases qui, de dis- 
tance en distance, arrêtent mes re- 
gards étonnés ? Ils différent autant 
L. 5 
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par leurs formes que par la matiere 
qui les compose. Chacun semble 
avoir été créé par un caprice par- 
ticulier. Ma surprise augmente «1 
1e fais attention aux. plantes qu'ils 
conbennent. Ici c’est un arbuste 
qu'on a fait venir a grands frais 
des régions lointaines ; là c’est une 
fleur chétive, et que lon trouve 
abondamment dans la campagne de 
Montpellier. La flambe stérile est 
placée auprès d’un oranger chargé 
de flevrs et de fruits; la sensitive 
est à côté du réséda, et le souci 
déploie ses disques jaunissans entre 
une timide violette et une rose en 
bouton. 

O vous qui brülez en secret pour 
une beauté trop fière! vous qui cher- 
chez à faire connaître des sentimens 
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que votre bouche craindrait d’ex- 
primer! venez étudier les ressources 
de la passion la plus industrieuse ; 
venez apprendre un art inventé par 
l'amour dans la solitude des harems! 
Que cet artsoit pratiqué par la galan- 
terie ou par les esclaves de l'Orient, 
l'amour ne cessera de lui sourire, 
puisqu'il servira toujours à tromper 
un despote. 

Dans leurs fréquentes relations 
avec les Maures d’Espagne, les sei- 
gneurs de lOccitanie ont appris le 
langage des plantes, et chacun d’eux 
a joint au bouquet envoyé à Mathilde 
un emblème plus durable des senti- 
mens qu'il a voulu témoigner. Celui- 
ci, Qui n’a pas encore pu être remar- 
qué par la comtesse, lui demande 
seulementune pensée; celui-là affiche 
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la tristesse, parce qu’elle a mal reçu 
la première déclaration de son 
amour. Plusieurs sont bercés par 
l'espoir , et lui jurent une constance 
éternelle. Un autre est à la veille de 
voir combler tous ses desirs; et lui 
promet la discrétion ; un dernier a 
été plus heureux sans doute, car il 
vante déja les douceurs de l'amitié. 

Mathilde a compris leur langage, 
et a vu leurs présens avec indiffé- 
rence. Un seul manque parmi ceux 
qu’elle s'attendait à recevoir, pour 
lequel elle donnerait volontiers tous 
les autres. 

« Que fait Irner ? Non content d’a- 
« voir négligé un soin dont la simple - 
« politesse lui faisait un devoir, il 
« oublie l'heure qu’on lui assigne, 
« tandis que la plupart des seigneurs 
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« la devancent. » C’est ainsi qu’elle 
parle en se promenant à pas lents sur 
le gazon, et en fixänt ses regards dis- 
traits sur le bassin dont la surface est 
trop agitée pour réfléchir son image. 
Elle craint maintenant une certitude 
que naguère elle brülait d'acquérir. 
Par moment un soupir s'échappe de 
sa poitrine, et elle surprend des 
larmes dans ses yeux. Elle pleure, 
cette femme si fière qui se faisait un 
jeu des tourmens qu’elle pouvait 
causer ; elle pleure, cette amante sj 
froide et contre laquelle lincon- 
stance était une arme plus sûre que 
la tendresse ; elle pleure, et ses vic- 
times sont vengées : à son tour elle 
a senti les maux dont elle accablait 
les autres! ... Mais non, ce n’était 
point l’amour qui faisait couler ses 
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larmes, ce n’était pas la tendresse 
qui lui arrachait des soupirs. Une 
suivante est venue lui annoncer lar- 
rivée d’Irner ; son émotion a cessé , 
et elle a repris toute son assurance. 

« Avouez, dit-elle en répondant 
«au salut du chevalier, avouez que 
« la gloire donne de bien grands 
€ priviléges : aprés avoir été si long- 
«temps népligée par vous, je recois 
« comme une faveur une visite que 
«peut-être je pouvais exiger comme 
« un droit. 

€ Ab ! répondit Irner en s’incli- 
« nant, le détour obligeant et flat- 
« teur que vous prenez pour me faire 
«un juste reproche ne prouve-t-il 
« pas plutôt l’indulgence de la beauté 
« que les prérogatives de la gloire ? 
« Croyez cependant que, sans avoir 
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« été averti par votre invitation, je 
« n'aurais pas manqué de venir vous 
« complimenter à l’occasion de votre 
« fête. Un chevalier français, quels 
« que soient ses titres à la célébrité, 
« peut-il jamaisoublier que les égards 
« pour les dames sont les premières 
« de ses obligations ? — D’après cette 
« profession de foi, répliqua Mathil- 
« de, je commence à comprendre les 
« motifs de votre conduite : n’obéis- 
« sant qu'aux lois d’une froide urba- 
« nité, vous auriez sans doute tardé 
« davantage à vous présenter chez 
« moi, silétiquette eût permis une 
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« plus longue absence. » Puis conti- 
nuant avec plus de douceur :°« Ce 
« défaut me frappa dès les premiers 
< temps queje vous connus, etjecher- 
« chaï à vous en corriger, espérant 
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€ que deux caractères, qui sous d’au- 
tres rapports avaient tant de res- 
semblance, pourraient formerune 
« liaison aussi douce que durable. 

€ J'avoue, reprit froidementIrner, 
{que sous quelques rapports nos ca- 
« ractères se ressemblent beaucoup. 
€ Nous poussons tous deux l'amour 
« de la liberté jusqu’à une défiance 
« ombrageuse : mais les avantages 
€ dont la nature vous doua vous ont 
« permis d’y joindre, sans la dissi- 
« muler, ambition d’asservir la li- 
« berté des autres... 

« Eh quoi! dit Mathilde en lin- 
« terrompant, pousseriez-vous la 
«modestie jusqu’à vous croire moins 
« coupable que moi? N'y a-t-il pas 
€ plus d’injustice à conquérir sans 
« déclarer la guerre, qu’à attaquer 
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« un ennemi qui n’a pas eu le temps 
« de se mettreen défense ?— Qu'im- Î 
« porte, murmura le chevalier d’un 
« air réveur,sile vainqueur ne peut 
« profiter de la victoire ? — C’est un 
« outrage de plus pour le vaincu. 
« — Et s'il est assez généreux pour 
« le dispenser d’avouer sa défaite ? 
& — La véritable générosité consiste 
« à lui permettre d’user de repré- 
« sailles. Elles sont inévitables; et si 
« le vaincu ne peut les exercer Jui- 
« même, quelque autre ennemi se 
«charge avec plaisir du soin de sa 
« vengeance.Croyez-moi, chevalier, 
« quelque pénible que semble la ser- 
« vitude de l'amour, nul homme ne 
« peut s'y soustraire éternellement. 
« Vous-même, vous qu’effarouche 
« la seuleidée de perdre votre liber- 
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« té , hébien, ne sentez-vous pas que 
« celte liberté n’est déjà pour vous 
«que le trésor de l’avare ? Votre 
€ cœur,quiasurepousser les attaques 
« de la coquetterie, n’a pu résister à 
« d’autres moyens de séduction. 
« Tranquille et sans défiance > VOUS 
«vous êtes enivré des jouissances 
& qu'ils vous ont présentées d’abord; 
€ mais vos lèvres trouveront au fond 
«du vase, que dis-je ? elles y ont 
« déjà trouvé une lie d’absynthe 
« et de fiel. » 

Mathilde était trop émue en ache- 
vant ces paroles pour remarquer l’ef- 
fet qu’elles venaient de produire : 
la physionomie du chevalier était 
bouleversée, et laissait paraître au 
dehors la vive agitation à laquelle 
il était en proie. Tous deux ont ou- 
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blié tout-a-coup le calme et la froi- 

deur dans laquelle ils s'étaient pro- 

mis de borner leur explication. Hon- 

| teux de s'être laissés surprendre l’un 
| par l’autre, ils demeurent quelques 
instans sans oserse parler ni se regar- 
der ; enfin la comtesse, enhardie par 
l'embarras d’Irner qu’elle a observé 
d’un coup d’œil furtif, se hasarde la 
premiére à renouer la conversation. 
« Il existe entre nous des liens 

« bien plus réels que le caprice d’une 
« passion fugitive: que ne puis-je 
« vous les faire connaître , Irner ! 
« vous verriez s'ils me donnent des 
« droits à votre confiance! En butte 
« aux traits de l'envie et nourrissant 
«une passion sans espérance , ne 
« sentez-vous pas le besoin d’épan- 
cher vossecrets ? — Dessecrets ! dit 
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« Irner avec dignité! gi Javais le 
« malheur d’en avoir, et si vousaviez 
« de pareils titres pour m’en deman- 
« der la confidence, il y aurait de la 
€ barbarie à répondre à vos desirs. 
« Oui, Mathilde, croyez que j'aurais 
« assez de pitié pour vouloir vous 
«tromper toujours. Mais il me sem- 
« ble que votre opinion est déjà 
€ fixée; pourquoi voulez-vous que 
« Je vous apprenne ce que vous pa- 
« ralssez connaître mieux que moi 
«€ même? — Hé! puis-je l’ignorer en- 
€ core, quand la voix publique le 
«répète partout? Oui, chevalier, 
« vous aimez Mirza : c’est d’elle que 
«vous êtes sans cesse occupé; c’est 
«son absence qui vous tourmente : 
€ c’est l’impossibilité de la voir qui à 
«causé cette sombre mélancolie à 
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sur la comtesse des regards inquiets 
et curieux. Après quelques momens 
de réflexion, il lui répondit avec 
douceur : « J’aime à reconnaître en 
«vous cette fidélité aux lois de la 
« nature; jaime à vous entendre in- 
« voquer votre fille, quand vous 
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laquelle vous vous livrez depuis à 
qu’elle a disparu. — Ah! Mathilde, \# 
que dites-vous ?..— Oui, vous ado- 
rez Mirza : pourquoi me le cacher 
plus long-temps? Cessez de dissi- 
muler ; cette marque de déférence 
me touchera;-cet aveu sera, plus 
que vous ne croyez, utile à mon 
repos! Avouez, Irner..….. C’est à 
moi seule que vous aurez confié 
vos secrets. Je saurai les garder: 
j'en jure par la tendresse, par les 
jours de ma fille! » Irner fixait 
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pouviez vous contenter d’en at- 
« tester votre cœur. Mais, continua- 
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«t-il'en arrêtant ses yeux surpris sur 
«un bracelet que Mathilde portait 
« depuis quelques mois, faire un pa- 
«reil serment pour un objet qui , 
«J'en suis bien sûr, est pour vous 
« de pure curiosité; me donner pour 
«garantie de votre foi ce que vous 
« avez de plus cher et de plus sacré 
au monde, n’est-ce pas montrer 
« plutôt l’empressement de connaître 
« un secret, que la ferme volonté de 
« le garder fidèlement?.. Mais encore 
« une fois, Mathilde, vous vous êtes 
« trompée dans vos conjectures ; et 
« puisque c’est à elles seules que j'ai 
« dû la faveur d’un si long entretien, 
« rentrons dans la salle, où tout le 
monde vous attend; rien ne peut 
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« vous empêcher maintenant de 
« vous rendre à son‘impatience. » 

La comtesse ful aussi surprise de 
cette conclusion inattendue, qu’elle 
avait été piquéede l’industrieuse per- 
sévérance avec laquelle le chevalier 
avait prolongé ses doutes. Cependant, 
après avoir flotté quelques instans 
entre les deux opinions qu’elle avait 
voulu éclaircir, elle ne tarda pas à 
se fixer à celle qui était le plus d’ac- 
cord avec son amour-propre. Elle 
parut contente et satisfaite en s’ap- 
puyant sur la main qu’Irner lui pré- 
sentait. 

Un murmure flatteur s’éleva dans 
toutes les parties de la salle au mo- 
ment où ils parurent devant la bril- 
lante société qui y était déjà réunie, 
Ce ne fut pas l'éclat de cette appro- 
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bation fastueuse que la politesse 
commande également à l’envie et à 
l'indifférence. Les sentimens géné- 
reux sont tous enfans de l'instinct ; 
la réflexion et l'intérêt personnel 
sont seuls capables d'en comprimer 
l'élan. L’admiration avait fait enten- 
dre sa voix avant que la jalousie eût 
le temps de lui imposer silence. Il 
est vrai qu'il eût été bien difficile 
de rien imaginer de plus beau et de 
plus majestueux que Mathilde, de 
plus noble et de plus intéressant 
qu'Irner. Tous deux étaient revêtus 
de ce costume pittoresque qui, de la 
cour des rois d'Aragon, a passé dans 
toutes les cours de l’Europe : la robe 
trainante, l'or, les diamans et l’her- 
mine donnaient à la beauté de la 
comtesse un caractère plus grave et 
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plus imposant. Le balancement des 
plumes qui ornaient une toque de 
velours, le jet irrégulier d’un man- 
teau scapulaire, ajoutaient aux graces 
naturelles du chevalier, sans nuire 
à l'élégance de ses formes. Sa taille 
un peu voütée, sa figure douce et 
mélancolique, : un embarras qui 
ne se dissipait qu’au bout de quel- 
ques instans, lui donnaient un air si 
modeste, qu’on remarquait, sans en 
être choqué, le travail délicat de la 
croix qui brillait sur sa poitrine, et 
les pierres précieuses qui ornaient le 
manche de son poignard et la garde 
de son épée. Une idée singulière fai- 
sait durer l'admiration et la surprise 
qw’ils avaient excitées à leur arrivée... 
On était certain ,.après les avoir con- 
sidérés attentivement, qu'ils réunis- 
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saient au plus haut degré tous les 
avantages des deux sexes; mais il 
semblait que chacun parût avec la 
beauté du sexe qui n’était pas le 
sien. Îrner avait l’ingénuité d’une 
fille timide, Mathilde l'assurance et 
la sévére fierté d’un bel homme. 
Mais il suffit, pour dissiper cette bi- 
zarre illusion , à celle-ci de sourire, 
a celui-là de parler ou de froncer le 
sourcil. 

Avant qu’ilsse fussent assis, on vint 
annoncer Trincavel et Migés. L’ar- 
rivée de ces deux seigneurs ayant 
complété le nombre des personnes 
invitées à la fête, chacun s’empressa 
d'adresser à son tour ses félicitations 

la comtesse. Après que cette céré- 
monie fut achevée, on vint à parler 
de la guerre contre les Maures et de 
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Ja disparition des enfans de Taher- 
Ali, soit que cet événement occupät 
encore la curiosité publique, soit 
que Mathilde eût adroitement fait 
tourner la conversation vers ce sujet. 
Migès déclara qu’il regardait l’éva- 
sion des Infideles comme une cir- 
constance très malheureuse, et pou- 
vant avoir des résultats fâcheux pour 
les intérêts du roi. « Et ,ajouta-t-il en 
& lançant un coup d’œil oblique à 
« Irner , s’il était vrai qu'un chrétien 
« se füt rendu leur complice en favo- 
« risant leur fuite...—Leu: complice, 
« s’écria le chevalier avec explosion ! 
&« Quoi, vous pousseriez l’aveugle- 
« ment jusqu'a les croire coupables! 
« Quand on avait substitué Ja force 
« à toutes les lois, n’avaient-ils pas 
mille droits de sy soustraire s’ils 
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ne pouvaient la repousser ?.... Eux 
coupables! Et en quoi , grand Dieu? 
Vous avaient-ils juré d’obéir? Ah! 
€ sils ont trouvé le moyen de s’é- 
« chapper , remerciez-les plutôt de 
& n'avoir pas humilié votre amour- 
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« propre ense montrant supérieurs à 
« l'opinion que vous en aviez conçue, 
« Vous affectez de craindre l’influen- 
« ce decetévénement sur la conduite 
« de Ben-Aben! Quelle étrange con- 
« tradiction! Quand nous voyons cha- 
« que jour des rois et des princes 
« chrétiens oublier les droits des 
« nations, mépriser les liens du sang, 
« vous espériez qu'ils seraient res- 
« pectés par des princes, par des rois 
« que vous appelez barbares, et que 
« vous n’auriez pas jugés dignes de 
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« l'honneur de prêter un serment! 

« Calmez-vous, mon frère, dit Trin- 
« cavel ! La chaleur avec laquelle 
« vous prenez le parti des Maures 
« pourrait fortifier des soupçons 
« outrageans pour votre honneur, et 
« qui, j'en suis bien certain, sont 
« dénués de fondement.— Il est vrai, 
«reprit Îrner avec dignité; il est 
« vrai qu'après l'éclat que je me suis 
« permis, je suis presque obligé de 
«a me justifier! L'on doit compte 
« aux hommes de ses actions, et je 
« jure que je n’ai point favorisé la 
« fuite des Maures. Mais, continuaet-il 
« en soupirant , je voudrais avoir pu 
« leur rendre un pareil service ; 
« l’on n’est comptable qu’à Dieu de 
«ses pensées. » Miges se préparait 
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à lui répondre ; mais un domestique 
étant venu annoncer que les ordres 
de la comtesse étaient exécutés, Ma- 
thilde invita tout le monde À passer 
dans une salle où l’on avait préparé 
un festin somptueux, Les mets les 
plus recherchés, les vins les plus 
exquis furent prodigués aux con- 
vives, Peu à peu une gaité vive et 
»ruyante prit la place du ton grave 
et solennel qui régnait entre eux au 
moment où l’on avait interrompu 
la conversation; et bientôt les inté- 
rêts de la politique furent oubliés 
au milieu des concerts et des danses. 
La fête se prolongea bien avant dans 
la nuit; mais après que la clarté des 
lampes eut remplacé la lumière du 
jour, c’eût été en vain qu’on eût cher- 
ché Irner dans tous les appartemens. 
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fl n’y était plus ;il avait pris congé de 
la comtesse , et s'était éloigné aussitôt 


que les convenances avaient pu le 
Jui permettre. 
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acer emma programme 

Nuit glorieuse , tu ne fus pas des- 

tinée au sommeil! Que ne puis-je 

partager tes sauvages plaisirs, et 

faire partie de la tempête ét de toi! 
E 


Et toi aussi, Ô mon doux ami ! Et 
toi, l’unique espoir de mon cœur , 
tu viens le percer quand il se meurt 
de tristesse. 

ROUSSEAU. 
mm mm me ne + 


I n'est point de douleur que le 
temps ne puisse adoucir : l'homme 


Œui vit au milieu de la société en est 
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bientôt distrait par ses occupations 
journalières; lamitié soulage ses 
chagrins en les partageant; la poli- 
tesse s’empresse de lui faire accepter 
des consolations pour hâter le mo- 
ment où elle n'aura plus besoin de se 
contraindre en sa présence. La dou- 
leur dure plus long-temps chez celui 
qui est séparé du monde, et qui se 
trouve seul avec elle à chaque ins- 
tant du jour. Cependant la nécessité 
de satisfaire aux besoins de lanature, 
l'alternative de la veille et du som- 
meil, produisent peu à peu une di- 
version efficace, et le prisonnier finit 
par voir avec indifférence ce qui 
auparavant renouvelait sans cesse les 
chagrins de son ame. 

Les égards avec lesquels les enfans 
de Taher-Ali étaient traités dans le 


L 6 


({ xaar)) 
château de la Lausa, avaient encore 
contribué à leur faire supporter leur 
capuvité avec plus de courage. 
Kellamar, qui se rappelait souvent 
ce qu'il avait éprouvé aprèsla lecture 
de la déclaration du roi de Major- 
que, reconnaissait que la nécessité 
de vivre loin de sa terre natale ne lui 
eût pas été moins pénible, quand 
même il aurait pu.errer dans les 
environs de Montpellier : la campa- 
gne n'eût été pour lui qu’une prison 
moins étroite. Cette pensée n’affai- 
blissait. pas sa haine pour l’homme 
qui l'avait séparé de sa sœur. Il desi- 
rait ardemment de le connaître, et 
sentait augmenter ses forces en espé- 
rant que le temps amenerait enfin 
le jour d’une éclatante vengeance. 
Aucune passion violente ne s’u- 
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nissait aux motifs qui avaient at 
résigner Mirza à son infortune : elle 
ignorait que son frère füt prisonnier 
comme elle, et chaque jour lui don- 
nait de nouvelles preuves que le 
personnage mystérieux qui parais- 
sait le maître du château était guidé 
par un sentiment auquel les femmes 
peuvent tout pardonner. Depuis 
quelque temps de vagues desirs se 
méêlaient à la douce mélancolie qui 
avait affaibli en elle le sentiment de 
ses maux. Elle aimait à s’égarer dans 
ses pensées: puis, ramenée à elle- 
même par l'impossibilité d’en connai- 
tre l’objet , elle versait des larmes, et 
se reprochait doucement de s'être 
abandonnée à une rêverie qui lui 
avait fait oublier Kellamar. Mirza 
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venait d'atteindre cet âge où la 
femme, commençant une nouvelle 
existence, s'étonne de trouver dans 
son cœur des sensations jusqu'alors 
inconnues. Elle cédait au besoin d’ai- 
mer; et maintenant que, privée de 
ce frère pour lequel elle avait senti 
redoubler sa tendresse , elle ne pou- 
vait plus donner le change à ses sen- 
umens , ils s’élaient augmentés par 
l'influence active de la solitude et de 
la méditation. Elle eût voulu pouvoir 
répondre à l'amour qu’elle avait 
inspiré au châtelain ; mais le mystère 
dont cet homme était toujours enve- 
loppe cachait peut-être quelque hor- 
rible secret : et quand, le soir , elle 
le voyait se glisser comme une om- 
bre légère entre Les arbres du jardin, 
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elle croyait que la crainte et la 
curiosité étaient les seuls sentimens 
qui faisaient battre son cœur. 

Pendant le sommeil , Pimagination 
reprenait son empire. Quoique Mirza 
n’eût jamais vu la figure du châte- 
lain , elle se le représentait dans ses 
songes , et le parait de tous les char- 
mes d’une beauté céleste. Elle goû- 
tait une félicité pure en s’entretenant 
avec lui, Souvent, après un échange 
réciproque de tendres protestations, 
elle croyait éprouver des sensations 
profondes et inaccoutumées. Son 
ame était dans un ravissement dont 
le souvenir alarmait encore soninno- 
cence,etfaisait palpiter son sein lors- 
que le jour était venu dissiper lillu- 
sion du rêve. D’autres fois elle voyait 
cet amant mystérieux entouré d’at- 
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tibuits bizarres, et semblable à ces 
vampires mentionnés par les contes 
orientaux qui avaient effrayé son 
enfance. Il fixait sur elle dés re- 
gards sinistres; marchait en silence 
a ses côtés... Elle avait perdu la 
voix, et ne pouvait soulager par des 
cris l'oppression qui lui serrait la 
poitrine. Elle aurait voulu fuir pour 
se dérober au monstre qui la pour- 
suivait ; ses forces l'avaient aban- 
donnée, ses membres refusaient 
d’obéir à sa volonté : ou plutôt elle 
était retenue par un pouvoir magique 
qui mélait des impressions volup- 
tueuses à l'influence de ce charme 
qui l'avait d’abord repoussée. 

Les songes sont, de toutesles opé- 
rations de la vie, celle qui prouve 
le mieux lintimité des rapports qui 
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unissent l’ame à son enveloppe ter- 
restre. En même temps que l'esprit 
assemble des idées agréables ou pé- 
nibles, le corps éprouve une sen- 
sation correspondante de plaisir ou 
de douleur. Mais cette sensation cor- 
porelle n’est pas toujours déter- 
minée par Îa partie fantastique du 
rêve. Souvent, au contraire, elle 
existait avant celle-ci, et ce n’est 
qu'après qu'elle a été transmise à 
l'ame, que l’hallucination a com- 
mencé. 

Une nuit Mirza eut un songe qui 
Jui rappela ce qu’elle avait éprouvé 
dans la forêt après avoir été mordue 
par une vipére. Son imagination lui 
retraçait fidelement toutes les cir= 
constances de cet événement singu- 
lier : seulement elle croyait voir le 
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châtelain à la place du jeune homme 
qui avait désinfecté sa plaie. La réa- 
lité n'avait pas produit plus d’effet 
que cette illusion ; c'était le même 
mélange d'horreur et de volupté. 
Enfin impression qu’elle sentait à 
son bras devint tellement ardente, 
qu’elle se réveilla en sursaut en fai- 
Sant un mouvement violent pour le 
retirer, Une douce résistance s’op- 
posait à sa volonté; la jeune Maure 
Ouvrit les yeux, et cependant elle 
Put croire que son rêve durait en- 
core. Le châtelain, agenouillé près 
du lit, serrait sa main et la mouillait 
de larmes-: de temps en temps il 
collait sa bouche sur la cicatrice de 
la morsure, et alors ses larmes cou- 
laient plus abondantes, ses sanglots 
devenaient plus forts et plus préci- 
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pités. C'était la premiére fois que 
Mirza le voyait d’aussi près. À tra- 
vers un cristal de couleur azurée, 
la flamme d’une lampe nocturne 
jetait encore quelques vacillantes 
lueurs; mais le châtelain était placé 
de manière que sa figure demeurait 
toujours dans l’ombre. Elle ne cher- 
chait pas à l’observer, car, avant 
d’avoir pu se remettre de sa surprise, 
il s’éleva dans son cœur des senti- 
mens plus forts que la curiosité. Cet 
homme paraissait -si malheureux, 
qu’elle ne pouvait s'empêcher de le 
plaindre. « Qu’as-tu donc, lui disait- 
« elle avec cette voix émue qui ap- 
« pelle les épanchemens? Apprends- 
« moi quelles sont tes infortunes ? 
« Craindraïs-tu que mon ame ne 
« pût y compätir ? Ah! sois détrom- 
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€ pé; mes yeux ont encore des lar- 
{ mes pour les malheureux : mes 
« propres douleurs n’en ont pas tari 
€ la source. » Puis s’'apercevant que 
ces paroles avaient fait redoubler les 
sanglots de l'inconnu :« Pardonne, 
€ J'augmente tes maux en cherchant 
«à les adoucir; mais la pitié me 
« donne des droits à ta confiance : 
€ parle, dis-moi quel dessein t’avait 
«amené dans ces lieux ; explique- 
« moi quelle est cette douleur qui 
« veille à l'heure où tout dort dans 
« la nature! — Ne peux-tu le com- 
prendre, répondait le châtelain 
« d’une voix faible et entrecoupée ? 
« Ne vois-tu pas ce qui cause mes 

€ maux? J’ai sacrifié à une funeste 
€ passion et mon repos et ton bon- 

€ heur..…... Je me reproche d’avoir 
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«interrompu ton sommeil. Hélas ! 
j'aimais à venir aupres de toi; jy 
« suis venu souvent... Ce n’était pas 
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pour adoucir ma peine. .... Crimi- 
« nel, j'avais condaniné mes yeux à 
« voirtoujours le spectacle des maux 
« que J'avais causés ; amant, je m'étais 
«imposé le supplice de respecter 
« l'innocence et la faiblesse de celie 
« que jadore. » En achevant ces 
mots, sonagitationrecommença avec 
une nouvelle violence. Mirza, atten- 
drie jusqu'aux larmes, se penchait 
vers lui, en lui tendant la main qu'il 
n'avait pas encore saisie. « Cesse de 
« t’accuser de mes malheurs, lui di- 
«sait-elle; ils sont plus légers que 
« les tiens. Ah! puisque c’est pour 
« moi que tu souffres, qu’il me soit 
« permis dete consoler!... Eh bien! 
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€ calme-toi; ta douleur me nayre ; 
« l’adoucir est maintenant le pre- 
« mier besoin de mon cœur, .... 


« Hé quoi ! femme généreuse, tu con- 
€ sentirais à oublier mes torts ! Que 
€ ne puis-je les oublier commetoi! 3 
€ Ah! pourtant, quoique indigne de 
€ ta pitié, je te remercie de celle que 
tu me témoignes; ce sentiment 
€ m'est précieux, quoique bien fai- 
« bleet bien insuffisant pour apai- 
‘Cser mes transports. — H élas! reprit 
€ Mirza, j'ignore si ce que J'éprouve 

‘(en Ce moment n’est que de la pitié; 
(€ mais je sens que ton malheur m’ac- 

« cable, que je donnerais mon exis- 
(tence pourlefaire cesser. = Qu’en- 

€ tends-je? s’écrie le chrétien; tu ne 
« Seraïs pas insensible à monamour! » 

Îlse relève; l'espérance à succédé 
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dans son cœur aux angoisses de la 
désolation... La lampeest éteinte, 
l'obscurité règne dansla chambre... 
Mirza , qui n’aperçoit plus rien, sent 
encore une main qui s'appuie dou- 
cement sur son épaule; lair qu’elle 
respire est échauffé par l’haleine de 
son amant : son agitation est déli- 
cieuse , et. pourtant elle ne peut se 
défendre d’une secrète terreur. Tout- 
coup le châtelain s'arrête. & Non, 
« dit-il avec le râle du moribond, je 
« ne suis pas digne de son amour ; je 
« ne la profanerai pas de mesinferna- 
« les caresses..» À ces motsil s'éloigne 
précipitamment, ét l'écho de la voûte 
a cessé de répéter le bruit de ses pas. 
Mirza, effrayée par le désordre de 
ses pensées, par l'obscurité, et par 
Je silence, ne’put se rendormir que 
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lorsque les premiers feux de l’aurore 
vinrent briiler sur les vitraux de sa 
fenêtre. Quand elle se réveilla, le 
souvenir de l’événement nocturne 
se confondit tellement avec celui du 
songe qui l’avait précédé , qu’elle se 
persuada que l’un et l’autre n’avaient 
été que des illusions produites par 
son imagination en délire. 

La journée fut sombre; le soleil 
demeura caché par des nuages qu’a- 
vait accumulés le garbon. Ce vent, 
qui esttrès doux pendant l’été, rafrai- 
chit l'air des côtes de l'Occitanie mais 
à l'approche des équinoxes il souffle 
avec une violence qui soulève les 
flots de la mer et multiplie les nau- 
frages dans le golfe de Lyon. Sur la 
terre , ses raffales impétueuses déra- 
cinent les oliviers et renversent les 
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cabanes... Les nuages s’épaississaient 
de plus en plus, et aux approches de 
la nuit tout annonçait qu’un orage 
terrible allait éclater : les oiseaux 
aquatiques s’élançaient des marais 
en frappant l’air de leurs aigres gla- 
pissemens ; le vent- déchirait les 
branches des arbres, sifflait a travers 
les crénaux du rempart et dans les 
fentes des rochers du voisinage; les 
mugissemens de la mer courroucée 
se mélaient aux roulemens lointains 
de la foudre. Mais ce n’était encore 
que le prélude des sauvages concerts 
par lesquels la nature annonce à 
l’homme la colère du Tout Puissant. 
La nue qui portait le tonnerre s’avan- 
ça, et sesflancs se déchirèrentavecun 
bruit effroyable:;les éclats du météore 
devinrent si rapprochés, que l'écho 
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des vallées les répétait en un son con- 
ünu. La mer paraissait embrasée par 
le feu des éclairs, et ses vagues se 
brisaient avec fracas sur la plage; 
les animaux féroces sortirent de leurs 
cabanes en poussant des hurlemens 
Jamentables; le vent ébranla les 
cloches de l’églisé de Maguelonne, 
et fit sonner le béfroi dans le donjon 
du château. 

Mirza, qui s'était approchéé de la 
fenêtre pour contempler l’orage , ne 
put résister long-temps au sentiment 
de terreur qui se mêle à l’admira- 
tion qu’un pareil spectacle nous ins- 
pire. Encore, si elle avait eu aupres 
d'elle un frère à qui elle pût commu- 
niquer ses pensées, un ami qui l’eût 
rassurée par un regard ou par un 
serrement de main !..... Mais elle 
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était seule; et dans la solitude la 
pluslégère émotion suffit pour ébran- 
ler le courage de la femme. Effrayée 
par la lumière éblouissante deséclairs 
et par le fracas du tonnerre, elle se 
voila la figure, et appuya fortement 
ses mains sur ses tempes. Si nous 
cédons à ce mouvement instinctif, 
ce n’est pas dans la persuasion qu’il 
fait cesser le péril qui nous me- 
naçait : la réflexion sy oppose ; 
mais 1} sert a modérer la terreur , en 
nous privant momentanément de lu- 
sage des sens par lesquels l'ame au- 
rait continué de recevoir des im- 
pressions pénibles. 

Elle ne releva la tête que lorsque 
le tonnerre eut cessé de gronder. De 
sombres nuages cachaient encore 
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toutes les étoiles, quoique l’orage eût 
I. G* 
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un moment suspendu sa fureur. Lors- 
que le trouble de la jeune Maure 
fut un peu calmé, elle distingua les 
accords d’une harpe, etreconnutune 
musique pareille à celle qu’elle avait 
souvent cru entendre pendant son 
Sommeil. Les cordes de l'instrument 
ne vibraient que par longs inter- 
valles, et ne rendaient que des sons 
doux et prolongés. Par degrés ils 

devinrent plus forts et plus préci- 

pités; enfin il se ralentirent de nou- 

Veau pour accompagner ces paroles : 


Hier un moment la céleste espérance, 
De ses rayons vint éclairer mon cœur , 
Et le fantôme du bonheur 
Vint m’abuser par sa présence. 
Belle Mirza , je m’occupais de toi! .… 
L’air était pur, le ciel semblait sourire ; 
De mes sombres pensers j'oubliais Le délire : 
U 


To 
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Mais déja de mon ame impie 

Je sens renaître les transports ; 

Le cri terrible du remords 

À dissipé ma rêverie..... 

Salut, ténébres de la nuit! 

Salut, terreurs de la tempête! 

Sans m’éblouir à mes yeux l'éclair luit, 

Et j'entends sans effroi la foudre sur ma tête. 


Dans ses lointains mugissemens 
Je reconnais la voix d’un frère, 
Et je voudrais me mêler à la guerre 
Que se livrent les élémens ! . .. 
Malheur à toi, fille de l'Arabie ! 
Te souvient-il du simoun des déserts ? 
Quand son souffle brülant vient embraser les airs, 
On voit périr la fleur sur sa tige flétrie. 


La voix du chanteur était bien 
appropriée à la bizarre mélopée de 
sa chanson. Quoique naturellement 
rude, elle était ferme et sonore dans 
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le récitatif, et se prétait ensuite 
avec facilité aux inflexions qui 
prolongeaient indéfiniment le son 
de quelques syllabes finales. Mais 
lorsque, liant rapidement et sans 
transition les deux extrémités de 
loctave, elle forma ces modulations 
que l’on retrouve dans la musique de 
tous les peuples chez lesquels une ci- 
vilisation peu avancée entretient un 
caractère sauvage et une imagina- 
Hon ardente, le cœur de Mirza battit 
avec force, et son œil fut humide de 
pleurs. La pureté, la douceur des 
sons qu’elle venait d’entendre con- 
trastait avec l’âpreté énergique de 
ceux qu'elle avait d’abord écoutés, 
interdite et saisie d’étonnement. 
Quand même elle n’eût pas distin- 
gué les paroles, elle aurait reconnu 
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que celui qui les avait prononcées 
était agité par des passions plus ter- 
ribles que l’orage qui grondait sur 
sa tête. Au milieu des accens par 
lesquels il en exprimait le tumulte, 
celui qui avait causé à Mirza une 
émotion soudaine d’attendrissement 
semblait indiquer linnocence et 
l'élévation primitive d’une ame ai- 
grie maintenant par les cruels sou- 
venirs du malheur ou du crime. 
C'était un son d’une mélodie tou- 
chante, un cri de désespoir qui 
devait monter jusqu’au ciel, et tel 
qu’en eût poussé Satan, s’il eût voulu 
mêler à ses imprécations un accent 
capable de fléchir la colère de son 
créateur. 

Les cordesde la harpe résonnéerent 
encore quelque temps après que la 
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Voix eut cessé de chanter. Mirza pré- 
taitune oreille attentive, et fixait ses 
regards vers le lieu d’où partaient les 
sons, Loin d’être effrayée maintenant 
par l'orage qui avait recommencé ; 
elle n’était occupée que du chanteur; 
elle cherchait à voir cet homme qui 
l’aimait, et dont la voix l'avait avertie 
qu'a cette heure solitaire elle n’était 
pas seule dans sa prison. Tout-à-cou P 
elle l’aperçut à la lueur passagère 
d’un éclair : ce qu’elle eut le temps 
d'observer était bien fait pour aug- 
menter dans son esprit l’étonnement 
que lui avait causé ce personnage 
mystérieux. Debout, tenant sa harpe 
et les yeux élevés vers le ciel, il pa- 
raissait jouir avidement du spectacle 
imposant que lui offrait la nature, 
et chercher des inspirations dans le 
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désordre des élémens. À son attu- 
tude ferme, au feu que ses regards 
lançaient , à sa chevelure qui retom- 
bait en désordre et dont le vent sou- 
levait les boucles nombreuses, on 
eût pris pour le génie des tempêtes 
et non pas pour un simple mortel. 
Ün second éclair, plus vif que le 
premier, permit à la jeune Maure 
de lapercevoir de nouveau. Cette 
fois elle crut avoir mieux distin- 
gué ses traits, et des souvenirs 
confus se réveillérent dans sa mé- 
moire. Elle voulut l'appeler ; mais, 
soit par hasard ou par réflexion, elle 
proféra le nom du chrétien qu’elle 
avait connu pendant que Taher-Ali 
vivait encore, Sa voix produisit un 
effet plus rapide que l'éclair. La 
barpe cessa de se faire entendre 
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comme siun pouvoir magique eût 
arrêté soudain les vibrations de ses 
cordes; le châtelain s'enfuit préci- 
pitamment, et la double obécurité 
de la nuit et du bosquet l’eut bién- 
tôt dérobé aux regards de sa prison- 
niere. 

Sans doute qu’il avait de puissans 
motifs pour rester inconnu, puisque, 
aprés avoir obtenu les plus tendres 
aveux de la bouche de son amante, 
il persistait à lui cacher et son nom 
et ses traits. Quelque pénible que 
fût pour lui cette contrainte, la né- 
cessité le forçait à s’y soumettre avec 
courage. I n’avait pas voulu se faire 
connaître dès les premiers jours de 
la captivité de Mirza, de peur que le 
souvenir récent d’une injure ne Jui 
inspirât une répugnance invincible 
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pour un homme qu’elle croyait déja 
coupable de quelques torts plus lé- 
gers. Maintenant qu'a force de soins 
et de précautions il était parvenu à 
la rendre sensible à son amour , il 
voulait attendre que ce sentiment eut 
jeté dans son cœur d'assez profondes 
racines pour résister à la terrible 
épreuve qu'il devait subir au mo- 
ment de la révélation du secret. Ce- 
pendant la sœur de Kellamar était 
en proie à une incertitude cruelle; la 
réflexion détruisait toujours une par- 
tie de l'effet produit par les visions 
nocturnes. Sa curiosité se lassait 
avant d’avoir été satisfaite. 
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CHAPITRE VI. 


Un pareil enfant du malheur ne 
goûte aucune joie : 1} est privé de 
l’unique source où la puisent les mor- 
tels : il n’est attendu chez lui par 
personne à qui son amé réserve ses 
sentimens, avec qui il puisse vider 
la coupe du bonheur. 


SPIE TZ, 


Pvsreurs jours se sont écoulés 
depuis que l’orage s’est dissipé. Mirza 
n’a pas revule châtelain ; elle n’aplus 
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entendu ni sa voix nileson desa harpe. 
Elle s'afthige de son absence; et ne 
sachant à quelle cause lattribuer , 

elle s’abandonne aux pensées les Lu 
tristes... Le souvenir de ses mal- 
heurs lui fait verser des larmes: le 
desir de revoir son frère se fait us 
vivement sentir à son cœur. Le som- 
meil a fui ses paupières ; levée avant 
l'aurore, elle promène ses pas errans 
sous les arbres du jardin en se livrant 
à ses pénibles réflexions. « Est-il 
possible que j'aie laissé surprendre 
mon cœur? Sije fus assez faible 
pour pardonner au châtelain les 
maux qu'il m'a causés à moi-même ÿ 
comment ai-je pu oublier ceux qu’il 
Occasione à ce- frère dont il m'a 
séparée? Kellamar n'avait que moi 
pour l'aider à supporter son infor- 


( 148 ) 


tune. Sans espoir, sans appui, ;l 
aura langui sur une terre inhospi- 
talière..... Et qui me répond qu'il 
y vit encore! Peut-être, hélas! je 
frémis d'y penser, peut-être qu'il 
a déjà succombé à son affliction..……. 
Si mes pressentimens ne me trom- 
pent point, si la tombe renferme le 
corps de mon frère, ne dois-je pas 
mourir de honte pour avoir supporté 
mon malheur avec plus de courage? 
Que dis-je ? Pour avoir pardonné au 
chrétien qui en fut l’auteur ! Insen- 
sée, javais cru qu'il m'aimait..... 
Comment mon erreur a-t-elle pu 
durer si long-temps ? Malgré l'intérêt 
queje lui portais, il a toujours refusé 
de se faire connaître. Je cherche à 
l’'apercevoir, il évite mes regards; 
je l'appelle, il me fuit... Ah ! si Pa- 


mour Île guidait, est-ce ainsi qu'il se 
serait conduit ? » 

En parlant ainsi, Mivza s'était 
avancée dans ia partie la plus touffue 
du bosquet , et était arrivée à l’en- 
droit où le jardin était terminé par 
le rempart. En écartant les branches 
de quelques arbustes quis’appuyaient 
sur la muraille, elle fut surprise de 
trouver une porte ouverte et qui 
paraissait conduire dans un souter- 
rain très profond. « Sans doute, dit- 
« elle en l’examinant avec curiosité, 
« c’est par là que le châtelain pénètre 
« dans ma prison... Profitons de son 
« imprudence; je veux essayer de 
« reprendre la liberté qu’il m'a ra- 
« vie. » Quand élle eut descendu les 
premières marches de lescalier, 
lobscurité du lieu lui inspira quel- 
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quescraintes, etellesentitun moment 
sa résolution ébranlée. « Que trou- 
( Verai-je au dehors de ce château ? 
« Si mon frère n’est plus, irai-je im- 
« plorer la dédaigneuse pitié d’un 
«autre chrétien ? Du moins celui qui 
€ m'avait arrachée à Kellamar...., 
€ Maïs non , il ne m’aimait point... 
€ Depuis trois jours il ma abandon- 
« née, » Cette pensée mit fin à son 
hésitation ; elle continua de descen- 
dre, et alteignit bientôt un couloir 
humide qui passait sous les fossés 
du château. Le sol en était glissant ; 
Mirza n’apercevait pas la moindre 
clarté; elle appuyait ses mains sur 
lun des côtés de la voûte pour se 
soutenir et pour guider sa marche. 
Après avoir suivi péniblement plu- 
sieurs détours que formait le sou- 
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terrain, elle commencça à distinguer 
une faible lumière. Cette vue redou- 
bla ses forces, et elle arriva enfin à 
l’endroit par où s'introduisaient les 
rayons du jour. Tant de pensées se 
pressaient dans son esprit, qu’elle ne 
put remarquer les premiers objets 
qui frappérent ses yeux. Le souter- 
rain par lequel elle s’était échappée 
du chäteauaboutissait dansune grotte 
qu’elle ne reconnut pas, quoiqu’elle 
l'eut visitée plusieurs fois dans les 
premiers temps de son séjour à Mont- 
pellier. Elle se hâta d’en sortir en 
écartant les broussailles qui en ca- 
chaient l’ouverture; ethientôt, errant 
en liberté au milieu d’une vaste 

campagne, elle put s’enivrer d’un 

plaisir dont son cœur avait été privé 
si long-temps. 
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Quoique les chaleurs de l'Occitanie 
soient assez fortes pour y dessécher 
la terre et pour flétrir la verdure, 
On trouve au milieu des collines de 
Mireval quelques vallées que leur 
siluation garantit des ravages de la 
saison brûlante. Des sources qui ne 
tarissent jamais y entretiennent la 
fraîcheur du gazon; et parmi les 
arbres qui décorent tous les étages 
du cirque calcaire qui les entoure, 
les uns, tels que le chêne vert et le 
buis, conservent leurs feuilles même 


pendant l’hiver ; et plusieurs autres, 
comme le lentisque et le térébinthe, 
ont des feuilles tellement robustes, 
qu’elles se fanent à peine au moment 
où la plupart des arbres sont déjà 
dépouillés par le froid. Mirza laissa 
éclater une joie naïve en contemplant 
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toutes les beautés que la nature of- 
frait à ses regards. Maintenant elie 
pouvait en jouir, car elle était libre 
comme l'oiseau qui planait dans le 
ciel, libre comme labeille sauvage 
qui bourdonnait aukeur des festons 
pendans du smilax. Te aurait voulu 
cueillir toutes les fleurs, parler à 
tous les êtres, vivans qu’elle aper- 
cevait autour d’elle.... Cette exalta- 
tion ne fut pas de longue durée; bien- 
tôt son cœur fut serré douloureuse- 
ment par le souvenir du passé et par 
la crainte de l'avenir. Sa marche 
s'était ralentie; elle se retournait 
souvent comme pour chercher 
apercevoir le château, En même 
temps qu’elle était inquiète sur le 
sort de son frère, elle s’affligeait sur 
la destinée du châtelain. On eût dit 
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que ces deux hommes l’appelaient 
chacun de leur côté, et qu’elle s’avan- 
çait vers l’un en regrettant de s’éloi- 
gner de lautre. 

Le soleil avait parcouru la moi- 
tié de sa courséau moment où Mirza, 
arrivant au Pênt de la Moasson : 
reconnut enfin le chemin qui con- 
duisait à la ville, Elle était si affaiblie 
par la fatigue et par la chaleur, 
qu’elle fut obligée de s'asseoir à lom- 
bre des premiers arbres qu’elle put 
rencontrer. Quelques instans après 
elle vit arriver unelitière traînée par 
deux chevaux dont la tête était 
ornée de panaches, et dont les capa- 
raçons portaient de brillantes armoi- 
ries. « Dieu vous garde, dit le con- 
« ducteur en s'adressant à elle! Vous 
« vous êtes bien écartée de la ville 
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« Hélas! répondit Mirza avec un sou- 
« pir, et je ne sais si je pourrai y 
«arriver. » Son accent mauresque 
rendait si doux le grassaiement de la 
langue romance, que le seigneur 
qui était dans la litière voulut voir 
la personne qu'il avait entendue par- 
ler. À peine eut-il aperçu la figure 
de la jeune Maure, qu’il s’'empressa 
de descendre, s’approcha d’elle, et 
lui adressa la parole en lui témoi- 
gnant beaucoup d'intérêt. « Malgré 
« le plaisir que j'éprouve à vous re- 
« voir, madame, je ne puis me dé- 
« fendre d’un sentiment pénible : 
« latristesse qui vous accableet votre 
«isolement me disent assez que la 
« rigueur du sort n’a pas cessé de 
« vous poursuivre. Votre longue ab- 
sence avait fait croire que vous 
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«étiez parvenue à fuir nos rivages. 
« Hélas! onse Lr'ompait ; la fille d’un 
roi languit encore loin de sa terre 
« natale... Mais venez: ; puisque 
«€ vous vouliez aller à la ville, qu’il 
« me soit permis de vous offrir une 
€ place dans ma litière. » Mirza ne 
connaissait point ces vaines formules 
par lesquelles on feint d’exagérer 
le prix d’un bienfait en se défendant 
de laccepter; elle remerCia le voya- 
geur, et monta dans la voiture en 
s ‘appuyant sur la main qu'il lui avait 
pr ésentée. 

Après l'avoir considéré attentive- 
ment, elle crut reconnaîtresa figure, 
et se rappela bientôt que c’était le 


même se] igneur qui était venu noti- 
fier à son pére la déclaration du roi 
de Majorque. Quoiqu’elle n’eût pas 
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oublié la dureté que le vicomte 
Miges avait laissée paraître en cette 
circonstance , l’action par laquelle 
il venait de se mettre en rapport 
avec elle éloigna de son esprit 
toutes les impressions défavorables. 

Malgré lapparente contradiction 
de sa conduite, Migès était bien loin 
de mériter la confiance qu’il avait 
inspirée à Mirza. Ce n’était que pour 
la tromper qu’il se montrait sous des 
formes plus douces; il était mainte- 
nant d'autant plus coupable, qu'il 
alliait la dissimulation à la méchan- 
celé. La mesure par laquelle Trin- 
cavel avait défendu à son frère de 
revenir auprès de Mirza n'avait pu 
tranquilliser l'esprit du vicomte. 
Poursuivi sans cesse par le souvenir 
de la jeune Maure, il évita de la re- 
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Voir, et chercha à l'oublier en se li- 
vrant avec ardeur à toutes les prati- 
ques de la religion. Mais quand le 
bruit se fut répandu qu’elle s'était 
embarquée avec Kellamar, 
rassuré contre un danger 
avait causé tant d’alarmes 
satisfait des efforts par lesquels il avait 
cru l’éviter, cessa de résister à ses 
penchans, et nourrit pour Mirza un 
amour chimérique. D'ailleurs une 

idée qu’il avait accueillie comme 

une inspiration divine était bien 
capable de lever tous les scrupules 
de sa conscience. « Que infidèle 

« revienne, se disait-il, je ne crains 

« plus de pécher en l’aimant. Si elle 

« cède à mon amour, il me sera {a- 

« cile de la convertir À ma religion ; 

« s1 elle me résiste, Dieu me par- 


Migès, 
qui lui 
> Ou plutôt 
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« donnera en faveur des intentions 
« qui m'auront guidées. » Que de 
vanités mondaines se cachaient sous 
ce zèle religieux! Aimer une femme 
pour sa beauté; la séduire parce 
qu’elle était la nièce d’un roi; lui 
faire abjurer sa croyance afin de 
pouvoir s’enorgueillir d’un double 
triomphe : tels étaient les véritables 
desseins de Miges. Peut-être la cer- 
titude de ne point les réaliser avait 
contribué à son aveuglement; mais ce 
n’est jamais impunément qu’on s’ac- 
coutume à la pensée du mal. Le 
vicomte a retrouvé Mirza: ceite vue 
a suffi pour lui donner Pespoir et 
la force d’exécuter ses projets! 

Le fouet du conducteur avait lan- 
cé leschevaux ; la litière roulait dou- 
cement sur la pente d’une colline, et 
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ses balancemens invitaient à la ré- 
flexion l'esprit des voyageurs. Mirza 
espérait que le vicomte pourrait Jui 
apprendre quel avait été le sort de 
Kellamar ; de son côté Miges cher- 
chait à aplanir les obstacles capables 
de contrarier ses vues; ensorte que, 
pour des motifs bien différens, tous 
deux desiraientparler du prince mau- 
re. Miges fut le premier qui rompit 
le silence. « Sans doute que votre 
« frère partageait la retraite où vous 
« avez vécu silong-temps !..:. Pour- 
« quoi ne vous a-t-il pas accompa- 
«gnée quand vous en êtes sortie ? 
« — Hélas! répondit Mirza, que me 
« faites-vous craindre ? j'espérais 
«trouver Kellamar à Montpellier. 
« — Il n’était donc pasavec vous ?.. » 
Le vicomte eut peine à déguiser sa 
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joie en prononçant ces mots, qui 
firent couler les pleurs de Mirza. 
« He quoi! s’écriait-elle en sanglot- 
- «tant, mon frère m'aurait aban- 
« donnée! Oubliant tous les devoirs 
« de la nature et de l’amitie, il au- 
«rait consenti à fuir quand il ne 
« pouvait memmenér avec lui!.... 
« Qu’osé-je dire, hélas! n’est-il pas 
« injuste de le blâmer ? IL ignorait 
« mon sort;et s'il a pu croire que 
« je m'étais séparée de lui volontai- 
« rement, n’est-il pas excusable d’a- 
« voir quitté sans regrets une sœur 
« qui se serait rendue indigne de sa 
« tendresse ? » Puis s’interrompant 
pour s'adresser de nouveau à Miges : 
« Depuis combien de temps Kella- 
« mar a-t-il quitté Montpellier ? — 
« On cessa de l'y voir depuis le jour 
 p pis 
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« que vous en fütes partie; c’est ainsi 
« du moins que le dénonça à Trin- 
« cavel la personne chargée d’aller 
« chaque jour s'assurer de votre pré- 
« sence. » En ce moment Mirza laissa 
échapper quelques paroles qui exci- 
tèrent vivement la curiosité de Mi- 
ges. Il la supplia de lui apprendre 
comment elle avait été séparée de 
son frère, et quelle suite d’événemens 
l'avaient amenée dans les lieux où il 
venait de la rencontrer. En répon- 
dant à ses desirs, elle parla très pe 
du chätelain, etse borna a dire qu’elle 
n'avait jamais pu distinguer ses traits ; 
néanmoins le vicomte devina sans 
peine les motifs qui avaient guidé 
le ravisseur. L’embarras avec lequel 
Mirza répondit aux questions dont 
il la pressa sur ce sujet, la rougeur 
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qui colora ses joues, lui prouverent 
assez que si l’amour du châtelain 
n'avait pu lui faire supporter sa cap- 
tivité, du moins elle n’y avait pas 
été insensible, Cette pensée lui causa 
du dépit; mais il fut dans une étran- 
ge perplexité lorsqu'il chercha à 
savoir quel était ce rival dont il ja- 
lousait le bonheur. Mirza ne pouvait 
le dépeindre; et comme elle n'avait 
jamais vu par dehors le château 
dans lequel elle avait été prison- 
niére, illui était impossible de re- 
connaître si c'était un de ceux que 
le vicomte lui faisait remarquer 
sur les deux côtés de la route. Elle 
n'avait fait attention ni aux détours 
du souterrain, ni au chemin qu’elle 
avait parcouru après en être sortie. 
On ne pouvait tirer aucune proba- 
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bilité du lieu dans lequel elle avait 
rencontré la litière. Tout semblait 
se réunir pour empêcher Misès de 
savoir la vérité. Cependant ül lui 
restait encore une ressource; il ne 
voulut pas la négliger, quoiqu’elle 
ne dût lui fournir que des induc- 
tons bien incertaines. Ses fonctions 
de vidame de l’évêque de Mague- 
lonne l’avaient, depuis plusieurs an- 
nées, mis en rappôrt avec tous les 
seigneurs qui avaient des châteaux 
dans les environs de l'ile. Ce qu’il 
connaissait déja du caractère de cha- 
cun pouvait l'aider à découvrir quel 
était le ravisseur de Mirza. Ses soup- 
cons s’arrêtérent d’abord sur Irner, 
et sa mémoire lui fournit en foule 
des raisons à l'appui de cette suppo- 
sition. La jalousie qu’il avait ressen- 
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tie en rencontrant le chevalier 
chez Taher-Ali venait de se réveil- 
ler dans son cœur, et lui faisait re- 
garder comme des preuves irrécu- 
sables quelques paroles qu'il. lui 
avait entendues prononcer chez la 
comtesse Mathilde, et les ‘change- 
mens qu'on avait remarques dans sa 
conduite depuis la disparition de 
Mirza. Tout avait été douceur, fran- 
chise et amitié dans les liaisons d’Ir- 
ner avec la famille maure; au con- 
traire le châtelain ne s'était mis en 
rapport avec sa captive que par le 
mystere et par la violence. Mirza 
chérissait le chevalier , et avait senti 
un vif regret quand on l'avait privée 
de sa société; elle avait fui pour se 
dérober au châtelain. Migès était 
frappé d’un pareil contraste, et ce- 


is 
pendant sa conviction n’était point 
ébranlée. D’après lopinion qu’il 
s'était faite du caractère d’Irner, 
il croyait pouvoir expliquer cette 
apparente contradiction. « Sans dou- 
«le, pensait-il en lui-même, que , 
« pour ne pas violer ouvertement 
« les ordres de Trincavel, le cheva- 
« lier aura songé à attirer Mirza dans 
«son château; mais, craignant de ne 
« pouvoir la décider à se séparer de 
«son frère, il aura pris le parti de 
l'enlever et aura favorisé la fuite 
« de Kellamar. » Peut-être Migès au- 
rait été plus embarrassé s’il eût essayé 
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decomprendreune action généreuse. 
Mais pour expliquer une action blä- 
mable, pour deviner les misérables 
calculs de l’intérêt personnel, il n’a- 
vait besoin que de descendre dans 
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son propre cœur, et de se demander 
ce qu'il aurait fait à la place de 
l’homme dont il examinait la condui- 
te. L’explication à laquelle il s’était 
arrêté lui paraissait la plus vraisem- 
blable , et il Padoptait avec complai- 
sance parce qu’elle lui assurait la 
paisible possession de Mirza. Irner, 
si c'était bien lui qui leût d’abord 
enfermée dans son château, Irner 
était trop prudent pour parler de 
l'évasion de sa prisonnière et pour 
faire aucune tentative pour la ra- 
voir ; le seul homme qui eüt le droit 
de la réclamer, Kellamar , en était 
séparé par une mer immense, et 
peut-être avait-il déjà péri dans les 
combats. 

On était arrivé au bois qui pré- 
cède la ville ; et tandis que Migés se 
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livrait à ses coupables pensées, Mir- 
za saluait avec émotion tous les lieux 
qui lui rappelaient des temps plus 
prospéres. Il n’était pas une touffe de 
gazon que ses pieds n’eussent foulée, 
pas un arbre auprès duquel elle ne 
se fût arrêtée cent fois en écoutant 
les douces paroles de Kellamar ou 
les bénédictions paternelles de Ta- 
her-Ali. Mais lorsqu’au détour du 
chemin elle reconnut la maison qui 
lui avait appartenu, son agitation 
augmenta , et pourtant le sourire 
épanouit ses traits, comme si elle 
eût espéré de revoir bientôt son 
frère. Le comte devina sa pensée, et 
fit signe au conducteur d’arrêter les 
chevaux. Mirza s’élança de la litie- 
re avec la rapidité de l’éclair ; il la 
suivit, et entra avec elle dans la 
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maison. L’herbe croissait sur le seuil 
de la porte , les appartemens étaient 
déserts, et semblaiént empreints des 
funèbres couleurs de la tristesse et 
de la désolation. Ah! que les 
ouvrages de l’homme sont péris- 
sables! S'il suspend un‘instant les ef- 
forts par lesquels il cherche à les 
conserver, loin de consacrer sa puis- 
sance ils n’attestent bientôt que celle 
du génie des ruines, jusqu’à ce qu’en- 
fin le temps vienne en effacer les 
dernières traces. 

Dans la saison des amours, les fi- 
lets d’un cruel chasseur arrêtent 
quelquefois la fauvette qui s’est éloi- 
gnée de ses petits. Si, parvenant à 
s'échapper de la cage où onle re- 
tient prisonnier, l’oiseau revole vers 
eux, et ne les retrouve plus dans 
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son nid dévasté, il va, revient, s’é- 
loigne encore, rappelle par ses cris 
ces enfans qu’il chérissait ; et, ne les 
voyant pas revenir, il exhale sa dou- 
leur par des gémissemens qui re- 
tentissent dans le bocage. C’est ainsi 
que Mirza court dans les apparte- 
mens en appelant Kellamar; elle le 
cherche de tous les côtés, elle le 
demande à tous les échos. Enfin, 
accablée par une triste certitude: «Il 
« est donc vrai, s’écrie-t-elle ; que 
« je suis seule sur cette terre d’exil! 
« Cruel destin, ne te suffisait-il pas 
« de m'avoir arraché mon pere? tu 
« devais me priver encore d’un frère 
« que j'adorais! Du moins Taher- 
« Ali jouit maintenant de toutes les 
« félicités d'Eden. J'ai reçu ses der- 
niers soupirs, mes mains ont fer- 
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mé ses yeux... Après que l'ange 

de la mort eut emporté son ame 

au séjour des justes, je pus dé- 

poser des fleurs sur sa tombe et 

l’arroser de mes larmes... Mais 


où est Kellamar? Dans quels lieux 


devrai-je le chercher? Se pour- 
rait-il qu'abusé par de perfides 
conseils, 1l eût abandonné ces ri- 
vages pour revenir dans sa terre 
natale? Ah! quand il se sera con- 
vaincu que son espérance était 
vaine, son front aura pris les 
teintes mélancoliques du ciste 
qu’une secousse a dépouillé de 
ses. fleurs; ou peut-être, s’indi- 
gnant contre une sœur qu’il aura 
crue coupable, cédant à la violence 
de ses tourmens, il aura trouvé 
la mort; et, pareil au simoun du 
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« désert, le souffle de sa malédiction 
« viendra dessécher mon cœur dé- 
« solé! » 

Miges fut touché de sa douleur, 
et chercha à la calmer en lui adres- 
sant ces paroles : « Pourquoi vou- 
« loir ajouter des maux imaginaires 
« à ceux dont le sort vous accable ? 
« pourquoi vous persuader que vo- 
« tre frère n’est plus, ou qu'il a 
« cessé de vous chérir? Ah! de grace, 
« ayez un espoir plus consolant. Le 
« temps n’est pas éloigné peut-être 
« où la paix mettra fin à votre cap- 
« tivité. Alors Zéhir reviendra sur 
« ces rivages; ses embrassemens fra- 
« ternels et la certitude de revoir 
« bientôt votre patrie vous feront 
« oublier vos malheurs...» À ces 
mots il demeura interdit, comme s’il 
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se füt reproché d’avoir eédé à un 
mouvement de sensibilité qui pou- 
vait nuire à ses projets Mais une 
réflexion le rassura bientôt: Mirza 
était dans le même appartement où 
il avait vue pour la première fois. 
C'était à la place oùelle venait des’ar- 
rêter, qu’elle avait entendu bre la 
déclaration du roi de Majorque. 
Combien toutes les circonstances 
étaient maintenant changées à la- 
vantage de Migès! Il se présentait à 
la fille de Taher-Ali comme un pro- 
tecteur; et les yeux de Mirza, au lieu 
de lancer ces regards pleins de co- 
lère qui avaient puni la dureté de 
émissaire de Trincavel, brillaient 
d’une douce expression de recon- 
naissance en se fixant sur le mortel 
compâtssant qui lui adressait des 
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consolations...…. Le vicomte crut 
avoir trouvé le moment de lui faire 
agréer une offre qu'il n’avait pas osé 
proposer encore. Les dispositions 
amicales qu’il venait de remarquer 
dans les regards de Mirza lui garan- 
Ussaient que ses paroles seraient in- 
terprétées favorablement. « Ah! lui 
« dit-il avec un attendrissement étn- 
« dié, que ne puis je vous rendre au 
« plus tôt à votre frère ! que r’ai-je 
« un vaisseau tout prêt pour vous 
« ramener à Grenade! Hélas! depuis 
« Île départ de Kellamar, l’active sur- 
« veillance que l’on exerce dans 
« tous les ports, pour prévenir l’é- 
« vasion des prisonniers de guer- 
« re, s'oppose à laccomplissement 
« de mes vœux. Puisque le destin 
vous force à rester encore parmi 


be 
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nous, qu’il me soit permis de con- 14] 
tribuer à l’adoucissement de vos 
peines ! Vous ne pouvez habiter 
en sûreté cette maison : la tran- 
quillité de la ville est troublée par 
| lagitation des religionnaires;mais, 
un peu plus loin que Montpellier, 
jai un château dont les environs 
sont délicieux’, et dontle site pitto- 
resque ne peut manquer de vous 
plaire. Venez, Mirza, vous y serez 
à l'abri de tous les périls; venez 
embellir ce lieu par votre pré- 
sence; vous pourrez y attendre 
patiemment l'issue de la guerre. 
Ah ! quand arrivera le jour de 
votre délivrance, il sera doux pour 
mon cœur d’être le premier à 
vous en porter l’heureuse nou- 
velle ! » 
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O crime ineffable! honte éter- 
nelle ! C’est donc ainsi que les plus 
viles passions se cachent quelquefois 
sous les dehors de la piué et de la 
justice ; qu’elles empruntent le lan- 
gage de la douceur et de la bonté! 
Malheureuse la victime des artifices 
des méchans ! mais plus malheureux 
encore, plus malheureux cent fois 
le mortel qui a déchiré trop tôt le 
bandeau qui cachait à ses yeux le 
È hideux spectacle de la perversité des 
hommes ! L’affreuse vérité qu'il a 
découverte ne pourra le soustraire 
à son sort, et il a substitué des tran- 
ses cruelles aux illusions qui avaient 
fait long-temps sa félicité. 

Quoique Mirza eût déja été éprou- 
vée par le malheur , son ame était 
trop innocente pour être accessible 
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à la défiance. Bien loin de soup- 
conner la bonne foi du vicomte, elle 
fut touchée d’une sollicitude qui 
prévenait ses desirs ; elle essuya ses 
larmes, et se rendit aux instances de 
lOccitanien. En sortant de la mai- 
son elle se retourna pour voir une 
dernière fois ces lieux auxquels elle 
attachait des souvenirs tout à la fois 
si cruels el si chers ; puis s’age- 
nouillant sur le seuil de la porte, 
elle leva les yeux au ciel, et pro- 
nonça , tournée vers l’orient, cette 
courte prière : Veille sur moi, Dieu 
tout puissant ; fais que je puisse 
bientôt revoir Kellamar, et que je 
sois toujours digne des vertus de 
mon pére! 

Mais où est le chätelain ? que fait- 
il pendant que son amante s'éloigne 
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avec Migés ! La crainte d’avoir été 
reconnu à la lueur des éclairs avait 
tellement troublé son esprit, qu'il 
n'avait pas osé reparaître dans le 
bosquet ni dans l'appartement de 
Mirza. Il était resté dans une cham- 
bre qui n’était séparée de celle de 
sa prisonnière que par une cloison 
en bois de cèdre, et d’où les ja- 
lousies d’une fenêtre lui permet- 
talent de l’apercevoir quand elle se 
promenait dans le jardin. A tous les 
autres momens , la tête appuyée 
sur la cloison, il écoutait avide- 
ment le bruit de ses pas, ou les 
paroles qu’elle laissait échapper. 
Qu'elle poussât un soupir, ou que, 
pendant son sommeil, l’égarement 
passager d’un songe lui fit proférer 


quelques mots sans suite, il ne man- 
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quait pas de les interpréter défa- 
vorablement , et croyait y trouver 
de nouvelles preuves qu’elle avait 
deviné le secret qu'il avait tant d’in- 
térêt à lui cacher. Alors un fré- 
missement involontaire agitait ses 
membres; sa poitrine était oppressée; 
les battemens de son cœur étaient 
violens et désordonnés.… Puisqu'il 
était persuadé que Mirza avait con- 
çu des soupçons, ou même qu’elle 
connaissait la vérité, pourquoi dif- 
férer davantage le moment de l’ex- 
plication ? Le mal était irréparable ; 
et, bien loin d’excuser le châtelain , 
une pareille conduite devait le faire 
paraître plus coupable aux veux de 
son amante, et lui ravir jusqu'a l’es- 
poir du pardon... Les sentimens ne 
raisonnent point ; et lorsque de som- 
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bres pensées se mêlent aux émotions 
de l’amour, l’ame la plus énergique 
devient tout-à-coup faible et ti- 
mide. 

Après avoir passé plusieurs nuits 
Sans dormir , il fit un effort sur lui- 
même , et résolut, pour mettre fin à 
une douleur qu’ilne pouvait plussup- 
porter, de sefaire connaître à sa pri- 
sonnière. Sans se donner le temps 
de la réflexion, il courut au jardin, 
Où il l’avait entendue descendre de 
tres bonne heure; elle n’y était plus. 
Ce fut en vain qu’il appela à haute 
voix , qu’il la chercha dans les dé- 
tours du bosquet. En proie aux 
plus sinistres pressentimens, il se 
bâta de monter dans la chambre de 
Mirza; mais que devint-il lorsqu'il 
se rappela que la nuit de l'orage il 
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avait oublié de fermer la porte du 
souterrain par lequel il passait pour 
entrer dans le château, ou pour en 


sortir avant l’heure où l’on avait 
coutume de baisser les pont-levis! 
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CHAPITRE VII. 


—————— 
Elle ne cesse point de pleurer 
pendant la nuit, et ses joues sont 
trempées de larmes. De tous ceux 
qui l’aimaient, il n’y en a pas un 
seul qui la console; tous ses amis 
l'ont traitée avec perfidie, et sont 
devenus ses ennemis. 
L'AMENTATIONS DE JÉRÉMIE. 
ra NES à 


À le châtelain avait été sujet à une 
maladie dont les accès ne s'étaient 
plus renouvelés depuis son enfance ÿ 
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mais en se voyant privé de la femme 
qu'il adorait, et pour laquelle il 
avait fait tant de sacrifices pénibles, 
les angoisses de l'amour et du re- 
mords lui causérent une sensation 
si affreuse, qu’il enéprouva une nou- 
velle attaque. La violence en fut 
proportionnée à la force qu’avaient 
acquise les organes qui la mani- 
festèrent au dehors, et à lPactivité 
du centre nerveux qui les excitait. 
Ce mala dessymptômes si effrayans, 
que la superstition l’a toujours attri- 
bué à des causes surnaturelles. En 
effet, à voir l’épileptique se rouler 
sur la terre, frapper l'air d’une main 
convulsive, ne croirait-on pas qu’il 
lutte contre un ennemi invisible 
qui absorbe son ame toute entière, 
et ne l’abandonne qu'après lavoir 
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accablé d’une puissance terrible ? 
Tour à tour objets de vénération 
ou d'horreur, selon les idées des 
temps et des peuples, ces êtres in- 
fortunés excitèrent toujours une 
sorte de terreur religieuse : soit 
lorsque les anciens, à qui ils rappe- 
laient la pythonisse de Delphes et 
les prêtres de Trophonius, les regar- 
dèrent comme des être privilégiés 
avec lesquels les dieux communi- 
quaient quelquefois ; soit lorsque , 
une religion plus sévère ayant suc- 
cédé aux brillantes fictions du pa- 
ganisme , les chrétiens s’imaginèrent 
que les épileptiques étaient possédés 
du démon, et, par le plus déplo- 
rable abus du fanatisme et de l’igno- 
rance , les condamnérent à périr 
dans les flammes... Ah! si Mirza 
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avait pu être témoin de Pétat du 
châtelain ; si elle avait pu, sans 
effroi , presser sa main glacée , con- 
templer son front livide , ses lèvres 
décolorées et souillées d’une écume 
blanchâtre , ses yeux roulant dans 
lenrs orbites, ou devenant soudain 
fixes et cadavéreux, sans doute elle 
aurait eu pitié de sa misère, et se 
serait repentie d’avoir sacrifié l’a- 
mour à l'instinct de la liberté. Mais 
quoiqu’ellene connûüt point la peine 
que son amant avait ressentie, elle ne 
tarda pas à le regretter , et se repentit 
d’avoir quitté le château de la Lausa, 
même avant que le temps et la ré- 
flexion luieussent appris quels étaient 
les desseins de Migès. 

Dans les premiers temps de son 
séjour à Orthus , elle fut traitée 
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avec tous les égards qu'elle devait 
attendre. Ce n’est pas que le vi- 
comte fût touché de la preuve de 
confiance qu’elle lui avait donnée 
cn agréant ses offres, ou que la- 
mOur, qui s’augmentait chaque jour 
dans son cœur , eût affaibli les scru- 
pules de sa conscience ; mais, se 
croyant sûr de pouvoir forcer Mirza 
à abjurer le mahométisme si elle 
tardait trop à s’y décider, il voulait 
essayer d’abord les voies de la dou- 
ceur et de la persuasion. 

La première fois qu'il se hasarda 
à lui faire connaître ses desirs, il 
vanta la religion chrétienne comme 
la seule émanée de Dieu, la seule 
dans laquelle il fût possible de mé- 
riter le bonheur suprême, et de 
pratiquer Ja vertu. « Eh quoi! 
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lui répondit Mirza avec un étonne- 
ment mêlé de douleur, si votre 
religion est la seule véritable, 
n'est-ce pas l’outrager que d’allier 
des idées de partialité et d’injustice 
a celles de la divinité qu’elle re- 
connaît? Tous les hommes ne sont- 
ils pas frères; et Dieu ne peut-il pas 
avoir mille moyens de se faire 
connaître à ses enfans ou de les 
appeler à lui? Dans quelque lan-. 
gage et dans quelque lieu qu'ils 
le prient, n’est-ce pas lui que re- 
connaissent, n'est-ce pas sa toute- 
puissance que proclament le mal- 
heureux qui l’invoque, lheureux 
qui le remercie et le coupable 
qui le craint? Ah! continua-t- 
elle en levant les yeux au ciel, 
ma mère n'était pas de la mê- 
me religion que Taher-Ali; née 
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€ sur les bords de la mer d’Aral, elle 
« fut élevée dans le culte arménien ; 
«€ mais sans doute elle est maintenant 
«réunie à son époux, et tous deux 
« goûtent en paix les félicités céles- 
« tes! Quelle que fût la différence de 
« leur croyance, la religion de leur 
« Cœur était la vraie religion de 
& Dieu : j'en atteste les vertus dont 
ils mont donné l’exemple....., » 
Prononcés par tout autre que Mirza, 
de pareils argumens n’auraient pas 
embarrassé l'esprit de Miges. Mais 
la fille de Taher-Ali avait tant 
de candeur; ses gestes, sa voix,'tout 
en elle avait un tel accent d’inno- 
cence et de conviction, que le vi- 
comte baiïssa les yeux et s’éloigna 
d'elle avec respect, comme s’il avait 
été subjugué par un pouvoir surns- 
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turel. Quand la réflexion eut dissipé 
ce trouble momentané, il comprit 
que désormais, au lieu de s'engager 
dans une discussion de dogmes dé- 
fendue par l’esprit de sa religion, et 
même dans laquelle Mirza aurait 
toujours l’avantage sur lui par l’élo- 
quence que donne la vertu et une 
sensibilité épurée par le malheur, 
il devait se borner à lui faire sentir 
que, si le changement de religion 
était opposé à sa conscience, il pou- 
vait être nécessité par ses intérêts. 
Cependant il commença à crain- 
dre que cette explication ne donnûât 
à Mirza le desir de se séparer de lui. 
La défiance est la première et la plus 
longue punition du trompeur. La 
position d’Orthus Île  dispensait 
d'exercer aucune surveillance sur la 
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femme qu'il aimait, tant qu’elle de- 
meurait dans le château ; etiltrouvait 
toujours, dans la politesse ou dans 
le soin de sa sûreté personnelle, 
des prétextes pour  l’accompa- 
gner lorsqu'elle allait se promener 
dans les bois du voisinage. Un soir 
qu'oublant les heures en cherchant 
à lui faire connaître son amour, il 
s'était écarté du château un peu plus 
que de coutume, Mirza, qui était 
demeurée rêveuse et qui avait été 
plus occupée de ses souvenirs que 
des paroles du vicomte, fut surprise 
de le voir s’interrompre tout-à-coup 
et s'arrêter derrière une touffe d’ar- 
bustes, d’où il observa d’un'air in- 
quiet. Près de là quelques cavaliers 
avaient mis pied à terre , et condui: 
saient leurs chevaux par les rênes, 
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pour traverser avec moins de péril 
un étroit défilé qui séparait les crêtes 
sauvages de deux rochers. Dès qu’il 
les eût perdus de vue, il se rappro- 
cha de Mirza , et lui dit à voix basse 
que la prudence exigeait qu’ils rega- 
gnassent le château en toute hâte. 
Ce ne fut qu’apres y être arrivé qu’il 
reprit la parole en ces termes: « Si 
« le danger auquel nous venons d’é- 
« chapper n’eût menacé que moi 
« seul, je l’aurais bravé sans crain- 
«te, et je vous aurais épargné la 
« douleur de le connaître! En vous 
« offrant un asile dans mon château, 
«je Savais que j'y serais exposé. 
«€ Par malheur, nous ne pouvons es- 
« pérer de nous y dérober toujours... 
& Les cavaliers que nous avons ren- 
« contrés étaient des soldats de 
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L « Trincavel; si le seigneur de Mont- 
f « pellier venait à être informé de 
FE « voire présence dans ces lieux, je 
« serais puni pour vous avoir sous- 
«trait à sa surveillance, et peut-être 
« vous ferait-il renfermer dans une 
« étroite prison. — Oh ! ciel, s’écria 
« Mirza, votre générosité me touche 
« mais je n’en dois pas abuser ! Si j'ai 
« pu accepter lhospitalité quand 
€ Jignorais à quel prix vous ache- 
« tiez le droit de l’exercer, je ne le 
« dois plus, maintenant queje lecon- 
« nais! Laissez-moi vous quitter, 
« Migès! Quelque sort que puisse me 
« faire éprouver Trincavel, c’est a lui 
« que je vais me rendre... » Miges 
rouÿit, etsereprocha intérieurement 
d’avoir affligé Mirza par la légereté 
avec laquelle il venait de s’expli- 
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quer. À quelque degré de corruption 
qu’un homme soit parvenu, s’il peut 
encore sentir l'amour, un regard de 
la femme qu'il aime est capable de 
réveiller dans son cœur quelques 
sentimens vertueux. € Arrêtez, dit-il 
« avec vivacité; si je fus assez heu- 
« reux pour vous rendre un service, 
« je nai pas entendu vous le repro- 
« cher ni m’en repentir! Ce serait 
«une lâcheté de condescendre au 
« desir que vous avez exprimé. Ah! 
« malgré nos craintes, le présent 
. Gest pas assez malheureux pour 
« que vous deviez le sacrifier à un 
« avenirincertain.—Pardonnez-moi, 
« reprit doucement Mirza; ce moyen 
« terminerait mes incertitudes et les. 
« vôtres : vous n’auriez plus rien 
« à redouter quand je serais loin de 
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vous; et une fois livrée au seigneur 


< de Montpellier, je serai bien sûre 


que le premier changement qui 
surviendra dans mon sort sera d’é- 
tre rendue à ma famille et à la 
liberté. — S'il doit arriver bientôt, 
vous l’attendrez ici plus patiem- 
ment; car, avec de la prudence, 
nous pouvons encore dérober 
long-temps à Trincavel le secret 
de votre retraite. S'il devait tarder 
beaucoup , comment supporteriez- 


«vous le double tourment de la 


solitude et d'une rigoureuse capti- 
vité? Queserait-ce( la seule pensée 
m'en fait frémir) s'il ne devait 
jamais arriver?— O mon Dieu, que 
me faites-vous entrevoir ! Etait-ce 
donc la que devaient se réduire 
les espérances dont vous me flat- 
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« tiez dans la maison de Taher-Ali?— 
« Hélas! une réflexion me fait crain- 
« dre maintenant qu'elles ne soient 
« plus que des illusions trompeuses ! 
« Depuis un an que dure la guerre, 
« le calife n’ignore pas que l’on vous 
« retient en otage; hé bien! quelles 
« démarches a-t-il faites pour vous 
«ravoir; que dis-je? pour adoucir 
« votre sort? A-t-il eu recours à la 
« force ? a-t-il employé les traités? 
« Aucun de ses vaisseaux ne s’est 
« approché de nos côtes; aucune né- 
« gociation n’a été entamée à la cour 
« du roi de Majorque ou dans celle 
« de Trincavel. Ben-Aben met tant 
« d’obstination à repousser toutes 
&« les propositions des chrétiens; il 
« soutient la guerre avec tant d’a- 
« charnement, qu’il est impossible 
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« d’entrevoir le moment où notre 
« roi pourra consentir à faire cesser 
« votre captivité. » 

Mirza n'avait pu retenir ses larmes 
en écoutant.les parolesde Migès. « Hé 
«quoi! s’écriait-elle en sanglottant , 
«se pourrait-il que Ben-Aben vou- 
«Iùût m’abandonner sur cette terre 
« d’exil?... Kellamar n'est donc pas 
« auprès de lui pour lui parler de sa 
« sœur et de la tendre amitié qu’elle 
« sentit toujours pour le frère de 
« Taher-Ali ? L’indifférence de Ben- 
« Aben serait mille fois plus cruelle 
«pour mon cœur, que tous les tour- 
«mens que j’endure depuis qu'un 
« destin funeste obligea mon père à 
« s'éloigner de Grenade. — Votre 
«sort est à plaindre, reprit le vi- 
comte en essuyant une larme gé- 
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« néreuse! Pourtant il suffirait d’un 
« effort sur vous-même pour l’amé- 
« liorer promptement. Seriez-vous as- 
« sezennemie de votre bonheur pour 
« le sacrifier à des parensquivousou- 
« blient, à une patrie que vous con- 
« naïssez à peine? Issue d’une fa- 
« mille de rois, vous trouverez ici 
« un rang et des hommages dignes 
« de votre naissance..... Vous n’y 
« avez plus de parens : l'alliance et 
« la tendresse d’un étranger ne sau- 
« raïient -elles donc vous les rendre ? 
« Vous êtes privée de patrie: une 
«autre ouvre son sein pour vous 
« recevoir. ... Embrassez le christia- 
« nisme, Mirza, et vous assurez va- 
« tre salut dans le ciel et voire re- 
« pos sur. la terre. Abjurez la reli- 
« gion et la parenté de Ben-Aben- 
Seif-Allah, et demain je vous pré- 
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« sente dans le monde avec le titre 
«de nièce du duc d'Aquitaine et 
« d’épouse du vicomte Migès. » 
Malgré les ménagemens avec les- 
quels cette proposition avait été 
amenée, elle augmenta l’affliction 
de Mirza, et fit couler ses pleurs avec 
plus d’abondance. Dans la simplicité 
de son ame, elle pensait à la prière 
qu’elle avait prononcée sur le seuil 
de la maison de son père. Cependant 
ce n’était ni l’idée de renoncer pour 
toujours à sa patrie et à sa religion, 
ni la crainte de manquer de res- 
pect pour la mémoire de Taher-Ali 
et pour l'amitié de Kellamar, qui 
lui faisait éprouver de si amères dou- 
leurs. L’aveu qu’elle venait d’en- 
tendre lui rappelait l'amour qu’elle 
avait inspiré au châtelain de la Lausa : 
elle laimait à son insçu, mais jamais 
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elle ne l'avait tant aimé! La tendresse 
qu’elle evait éprouvée pour lui 
s’augmenta de toute la répugnance 
qu’elle se sentait pour les offres du 
vicomte. Migès, qui était trop ému 
pour penser à ces motifs, s'était at- 
tendu à voir éclater la douleur de 
Mirza. Il essaya de la consoler en 
lui adressant encore quelques pa- 
roles pleines de douceur. Ensuite, 
s'apercevant que la nuit était déja 
avancée, il lPengagea à se retirer 
dans son appartement pour cher- 
cher dans le sommeil le soulagement 
de ses maux, et dans le calme de la 
réflexion la force de se résoudre au 
parti qui devait les faire cesser pour 
toujours. 

Avec tous les avantages qu'il lui 
avait offerts , il pensait que quelques 
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jours sufliraient pour la décider. 
L'espoir s'était introduit dans son 
cœur avec les sentimens généreux 
que le spectacle des vertus et des 
malheurs de Mirza y avait fait naître 
un moment. Éclairé tout-à-coup sur 
ce que ses premières démarches 
avaient d’injuste et de criminel, il 
s’attachait avidement à la seule idée 
qui pût les légitimer , et lui permet- 
tre de concilier ses affections avec 
les devoirs qu’il avait si long-temps 
méconnus. Il ne fallait pas moins 
que l’amour pour amener en lui un 
changement si brusque et si peu 
d'accord avec le reste de ses actions. 
Cette passion semblait avoir pris la 
place de celle qui jusque-là s’était 
montrée la plus forte, et qui, dans 
les troubles qui agitaient l’Occitanie, 
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avait donné à son caractere une obs- 
tination énergique et féroce. Mais le 
fanatisme n’était qu’assoupi par les 
transports de l’amour; il ne fallait 
pour le réveiller qu’une résistance 
un peu active à ses desirs, ou lin- 
- fluence d’un mauvais conseiller. Par 
malheur les circonstances lui firent 
rencontrer l’une et l’autre. 

Sur le sommet de la montagne qui 
s'élève en face du château d'Orthus, 
était une chapelle abandounée et 
tombant en ruines. Elle fut en- 
tiérement détruite dans les pre- 
mières irruptions des religionnaires. 

L’outrage dont ce lieu avait été 
l’objet le signala à la piété des fi- 
deles. Dans leur zèle superstitieux 
ils s’imaginerent qu'il avait acquis 
à leurs hommages les mêmes droits 


( 202 ) 
que les martyrs victimes de leur at- 
tachement à la foi. Aussi l’on pro- 
lita des premiers momens que don- 
ra la victoire, pour le relever et l'i- 
naugurer avec toute la pompe que 
permet le rit de l’église romaine. 
En mémoire de cet événement l’on 
institua une cérémonie à laquelle le 
peuple et les prêtres de tous les vil- 
lages voisins se rendaient chaque an- 
née en procession. Cette fête se cé- 
Iébrait au commencement de l’au- 
tomne, et ce fut peu de jours après 
avoir fait connaître ses intentions à 
Mirza , que le vicomte Migès reçut 
l’invitation de s’y rendre. 

Pendant trois nuits de suite, des 
feux allumés sur le sommet de la 
montagne avaient annoncé l’appro- 
che de la solennité aux habitans 
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de toutes les campagnes environ- 
nantes. Sur la fin de la dernière nuit 
la cloche de la chapelle sonna, et 
ses tintemens furent répétés par 
les échos, jusqu’à ce que le s0o- 
leil, sortant avec majesté du sein 
de la mer, vint éclairer de ses 
premiers rayons les crêtes grisätres 
des rochers qui s’élevaient du milieu 
des touffes d’yeuses, et les pierres 
sculptées de la façade orientale de 
la chapelle. Les villageois, avertis 
par ce signal, s'étaient parés de leurs 
plus beaux habits, et suivaient les 
prêtres de leur paroisse en chan- 
tant les hymnes sacrés de la festi- 
vité. L’air était calme, le ciel pur. 
et azuré; et au moment où Miges 
arrivant à la chapelle porta ses re- 
gards autour de lui, il sentit les 
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premières émotions de cette exalta- 
tion religieuse que la fin de la céré- 
monie ne fit qu'augmenter. Les trois 
chemins, par lesquels il est possible 
de gravir la montagne, étaient cou- 
verts de longuesfilesde processionnai- 
res. Aussi loin que la vue s’étendait, 
elle apercevait de tous les côtés des 
groupes confus et dont l'œil avait 
peine à décider la marche; des cor- 
téges mouvans qui se cachajient et 
disparaissaient alternativement, se- 
lon les dispositions du terrain. Dans 
le voisinage de la montagne, les cou- 
leurs brillantes et variées à l'infini 
des vêtemens des processionnaires, 
l’oscillation de leurs bannières, leur 
démarche lente et mesurée > Mais 
surtout l'accent solennel des hymnes 
qu’ils reprenaient d’une voix pleine 
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au moment où l’écho des vallons 
venait de porter à leurs oreilles Les 
sons mourans des groupes plus 
éloignés, tout parlait à lame et lui 
inspirait un recueillement religieux. 
Comme le plateau qui entoure la 
chapelle n’aurait pu recevoir tous 
les fidèles qui étaient venus à la fête, 
la plupart des processions s’arré- 
taient au basde la montagne, dansdes 
en droits d’où elles pouvaient suivre 
des yeux et de leurs prières la messe, 
qui fut célébrée en plein air. Après 
que le saint sacrifice fut achevé, 
Paumônier du château d'Orthus fit 
un sermon sur l’objet de la solen- 
nité. Hélas! au lieu de se réjouir sin- 
cérement de la cessation momen- 
tanée des troubles, il rappela avec 
aigreur les torts des religionnaires, 
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sans mentionner les persécutions qui 
pouvaient excuser leur conduite. Il 
tonna contre la tiédeur des fideles, 
et employa toutes les ressources de 
l’éloquence, toute l’ardeur d’un es- 
prit impéiueux, pour les forcer à 
poursuivre l’hérésie jusque dans sa 
dernière retraite ; à propager la foi 
par les moyens les plus violens. Ces 
déclamations auraient révolté Miges 
s’il les eût entendues au moment où 
Mirza avait subjugué sa raison en 
vantant la tolérance. Mais Mirza 
n’était plus auprès de lui; il ne pou. 
vait plus rencontrer ces regards que 
la vertu avait rendus si puissans. Il 

fut alarmé par le souvenir de ses 
dernières actions; ses scrupules se 
réveillèrent plus violens que jamais. 

Quoique laumônier l’entendit sou- 
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vent au tribunal de la pénitence, il 
avait eu jusqu’à ce moment la pru- 
dence ou la force de lui cacher le 
secret de son amour, et de l’arrivée 
de la jeune Maure ; mais après que 
la cérémonie fut achevée, il ne put 
résister au besoin de tout avouer au 
directeur de sa conscience. Répri- 
mandé par le ministre, et brülant 
de tout entreprendre pour expier 
la faute qu'il lui reprochait, il se 
hâta de revenir avec lui au château, 
et de pénétrer dans l'appartement de 
Mirza. Sur son refus positif de de- 
venir l’épouse du vicomte et sur- 
tout d'abjurer sa religion, Migès 
lui déclara qu’elle n'était plus la 
maitresse de disposer de son sort, 
et que la force obtiendrait d'elle ce 
que Îa persuasion n’avait pu obtenir. 
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CHAPITRE VIITL. 


Elle me releva par degrés dans ma 
propre estime : j'étais mieux avec 
moi-même, et je ne m’apercevais 
que par la réflexion que c'était elle 
qui modifiait ainsi mes pensées les 
plus secrètes. 
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À UCUN rêve ne trouble le som- 
meil de Kellamar. Il semble que 
l'énergie qui lui a fait supporter ses 
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malheurs avec tant de patience veille 
pendant la nuit pour maîtriser son 
imagination. Nonchalamment éten- 
du sur son lit, il semble n'avoir 
conservé de la vie que le léger mou- 
vement par lequel Pair sintroduit 
dans sa poitrine. Mais les fonctions 
de ses sens n'étaient que suspendues ; 
il a suffi du moindre bruit pour leur 
rendre activité. Il renaît à l’exis- 
tence; cette fois du moins ce ne sera 
pas pour souffrir. Réveiïllé en sursaut 
en entendant ouvrir la porte de sa 
chambre, il s'étonne que le page 
qui le sert y vienne de si bonne heu- 
re. Connaissant sa discrétion, il ne 
l'interroge pas, et attend, en fixant 
sur lui desregards curieux, qu’il ex- 
plique les motifs de sa visite mati- 
nale. 
ik 9* 
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« Vous me pardonnerez, dit-il, 
« d’avoir interrompu votre sommeil 
« pour vous annoncer une nouvelle 
« qui ne peut manquer de vous être 
« agréable.—Parlez, répond Kellamar 
« en se relevant à demi ; que venez- 
« vous m’apprendre? Ma sœur me se- 
« rait-elle rendue? — Hélas ! j'ignore 
« comme vous où elle est ; mais peut- 
« être que vous la trouverez bientôt; 
« car maintenant rien ne s’opposera 
«à ce que vous la cherchiez vous- 
« même. Vous êtes libre. — Serait-il 
« vrai? — Et vous lauriez toujours 
« été si la persuasion avait pu vous 
« décider à habiter ce chäteau pour 
« vous soustraire aux dangers que 
« les troubles des religionnaires vous 
« auraient fait courir dans Montpel- 
«lier... Aujourd’hui tout est re- 
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« devenu calme.— Je puis donc sor- 
« tir du château? — À l'instant mé- 
«me. » Après un moment de ré- 
flexion, Kellamar reprit en ces ter- 
mes : « J'ai eu long-temps la ferme 
« persuasion que Mirza y était en- 
« fermée comme moi......... » Puis 
s’'apercevant que le page gardait le 
silence: « Où est le châtelain, con- 
«tinuat-11? Ne pourrai-je le voir 
« avant de partir? — Je vous ai dit 
«tout ce que je devais vous dire ; 
«voici la seule chose que J'y puisse 
« ajouter : Si vous voulez sortir du 
« château tout de suite, deux che- 
« vaux nous attendent dans la cour: 
«je vous accompagnerai jusqu’à la 
« ville. » Quoique les paroles du page 
fussent loin de satisfaire aux vœux 
les plus ardens de Kellamar, elles lui 
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causerent une joie qu’il n'aurait osé 
se promettre d’une pareille nouvelle, 
Son cœur fut ému comme si un pres= 
sentiment secret l’eût averti des évé- 
nemens que ce jour devait amener. 
Il s’habilla en toute hâte ; et aban- 
donnant sans regrets l’appartement 
dans lequel il était resté si long- 
lemps prisonnier, il se rendit au 
lieu où le page était allé l’attendre. 

Le cheval qu’on avait préparé 
pour le prince maure était élégam- 
ment harnaché. Fier comme les no- 
bles coursiers de l’Andalousie, ses 
piaffemens irréguliers résonnèrent 
sur les ais du pont-levis; et bientôt 
ses pieds, devenus plus légers quele 
vent, firent voler la poussière dans 
la campagne de Mireval. Mais soit 
qu'il fût naturellement ombrageux, 
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ou que son cavalier ne le guidät pas 
comme il aurait dû, il se laissa ef- 
frayer par un oiseau qui le frappa 
de son aile en sortant brusquement 
d’un buisson dans lequel il était en- 
dormi, et s’emporta avec une telle 
rapidité, que dans quelques instans 
il arriva à l'entrée de la forêt , après 
avoir exposé Kellamar à mille dan- 
gers. Heureusement un cavalier, qui 
s'avançait du côté opposé, se hata 
de mettre pied à terre, et parvint à 
l’arrêter en saisissant fortement ses 
rênes. Quand le prince fut un peure- 
mis de son trouble, il voulut re- 
mercier le chrétien qui lui avait 
rendu ce service. Quelle fut sa sur- 
prise en reconnaissant Îrner ! Il sauta 
à bas de son cheval; et pressant 
contre son sein l’ami qu’il venait de 
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retrouver: € © toi, lur dit-il, qui 
« m’as toujours annoncé ta présence 
« par des bienfaits, qu'il m'est doux 
« de te revoir et de te serrer dans 
«mes bras! Rien ne manquerait à 
« mon bonheur si Mirza était avec 
« moi, sielle pouvait se joindre à moi 
« pour te remercier! Hélas! je Pai 
« perdue ; et qui sait si je pourrai ja- 
« mais lui raconter les périls aux- 
« quels je viens d’être exposé ; lui 
« apprendre que le mortel qui m’y a 
« soustrait est le même que celui qui 
« Jui sauva la viel » 

En lui rendant ses caresses ami- 
cales , Irner éprouvait un embarras 
qu'il ne pouvait dissimuler. Soit 
modestie ou étonnement , il balbu- 
tiait en essayant d e répondre. Enfin, 
s'étant rassuré par degrés : « Cesse , 
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«lui dit-il, cesse de louer une ac- 
« tion que tout le monde aurait faite 
«à ma place. Le hasard qui m’a fait 
« rencontrer sur tes pas me permet 
« de te rendre un service plus réel, 
« Ta sœur est près d’ici; mais dans 
« quelques heures, peut-être, elle te 
« sera ravie sans retour.— Dans quel- 
«ques heures! Explique - toi, de 
« grace. — Eh bien! apprends que 
« Mirza est dans le château d’Or- 
&thus, et qu'aujourd'hui même 
« Migés veut lui faire abjurer sa re- 
« ligion.... Kellamar , c’est de toiseul 
« que dépend sa destinée; toi seul 
« peux l’opposer aux desseins du 
« vicomte.— Le traître ! il ne les ac- 
& complira pas! Puisque je suis 
«enfin rendu à la liberté , le pre- 
« mier usage que j'en ferai sera de 
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«protéger Mirza contre son lâche 
« persécuteur; je coûrsau château... 
«— Si tes projets réussissent , il faut 
« que les enfans de Taher-Ali soient 
«rendus aujourd’hui même à leur 
«terre natale... Depuis quelques 
€ Jours une galère maure croise près 
« de nos côtes ; à l’aide d’un fréle 
€ bateau il vous sera facile de l’at- 
Cteindre.— O ciel! de quel espoir 
oses-tu me flatter! — Kellamar, 
«songe que les momens sont pré- 
€ cieux; hâte-toi d'arriver à Orthus 
Cavant que Mirza ait cessé de vap- 
« partenir. Migès ne sera-t-il pas 
«le maître de son cœur, sil par- 
«vient à lui faire embrasser sa 
(croyance? Ton cheval est trop 
«fougueux, dispose du mien... 
Pars ; les premiers rayons du so- 
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«leil vont paraître : puissent = ils 
« éclairer bientôt ton bonheur!» 

Au moment où Îrner achevait 
ces paroles , le page qui courait sur 
la trace de Kellamar arriva; et s’a- 
percevant qu'il m'était plus seul, 
il se détourna brusquement , et 
s'enfuit comme sil avait craint la 
renconire d’un étranger. Le prince 
maure, qui avait entendu le galop 
de son cheval, le suivit quelque 
temps avec des yeux étonnés, puis 
tout-à-coup il serra la main d’Irner, 
lui dit adieu et partit. Le chevalier 
demeura un moment immobile et 
rêveur : il semblait rouler plusieurs 
projets dans sa tête, et ne savoir 
auquel s'arrêter... Il est un état:de 
l'ame dans lequel nous ne voulons 
point prendre conseildela réflexion, 
L. 10 


nn 
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parceque la réflexion augmente le 
vague et l'incertitude de nos idées. 
Alors nous desirons obéir à une 
influence étrangère ; nous aimons 
qu'une cause indifférente en elle- 
même vienne terminer notre indé- 
cision. Le cheval que montais Kel- 
lamar s'étant mis à hennir, celui 
d’Isner courut après lui en répon- 
dant à ses hennissemens. Le cheva- 
lier se laissa conduire, et bientôt, 
pressant par léperon lavitesse de son 
coursier, il atteignit le prince maure 
qui commencait à regretter que son 
ami ne leût pas accompagné. « Je 
«ne te quitterai pas, lui dit:l en 
« galoppant à ses côtés; si la pru- 
« dence m'empêche de partager les 
« périls de ton entreprise, Je veux 
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« du moins rester avec toi pour en » 
« assurer le succes. » à 
Auprès du pont de Montferrier, 
les eaux du Lèz, plus abondantes , 
quoique plus voisines de leur source, 
coulent doucement au milieu des 
collines qui forment leurs rivages. 
La surface toujours tranquille de Îa 
rivière se recouvre d’une multitu- 
de de plantes. La renoncule aqua- 
tique y déploie ses îles de verdure, 
et les myriades de fleurs qui s’en 
élèvent contrastent par leurs teintes 
brillantes avec le feuillage morne et 
grisätre du potamogiton. Mais quelle 
est cette fleur aux formes si élégantes 
et aux couleurs si riches ? Le cor- 
tége nombreux de ses feuilies l’en- 
toure comme une cour soumise à 
ses ordres. Les unes ont étalé leurs 
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disques , quelques autres se relévent 
avecgrace, ouse roulent en conques 
verdoyantes. Toutes paraissent s’em- 
presser autour d'elle pour augmen- 
ter son éclat et contribuer à la ren- 
dre plus majestueuse. J'ai reconnu 
le nénuphar, cette reine des fleurs 
aquatiques. Ah! si la rose est Pi- 
mage du plaisir, le nénuphar nous 
offre l'emblème de l'ambition. Le 
mortel qui poursuit la première est 
quelquefois blessé par les épines ; 
on peut se noyer en voulant cueillir 
le second. Du moins le parfum 
de la rose est une douce récom- 
pense des sacrifices qu'on a faits 
pour l'obtenir; le nénuphar cesse 
de plaire aussitôt qu’on le possède. 
Cette fleur qui semblait si précieuse 
est dépourvue d’odeur , et ne devait 
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qu'à une trompeuse illusion Îa 
beauté qui nous a séduits. La rose se 
fane dans quelques instans , à la 
vérité; si le nénuphar est plus du- 
rable , il ne le doit qu’au limon im- 
pur dans lequel il se nourrit; et 
bien souvent, séparé de sa tige, 
et emporté par la crue des eaux 
de la rivière, il va se flétrir sur 
un rivage désert près de l’algue sur 
laquelle ïl avait régné long-temps 
avec orgueil. 

Un peu plus loin que la vallée du 
Lez, l’aspect de la campagne devient 
soudain triste et sévère. La vigne et 
l'olivier ont disparu ; le voyageur 
ne trouve dans ces collines arides 
que des buissons d’yeuse et de ro- 
marin. Çà et là quelques pins-para- 
sols, enfans perdus de la forêt de 
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Fonfrède, s’'élévent solitaires comme 
le palmier du désert. Mais aprés 
que la route a dépassé la chaîne 
dans laquelle se trouve compris le 
pic de Saint-Loup, l’œil étonné dé- 
couvre tout-à-coup un spectacle 
digne d’admiration. La vue, resserrée 
entre deux montagnes coupées à 
pic , s’égare au loin sur un paysage 
délicieux. Pareïlles aux ruines d’un 
pont gigantesque, ces montagnes 
furent peut-être réunies autrefois. 
Ce n’est pas la main d’un mortel 
qui a creusé la profonde vallée qui 
les sépare ; la puissance de l’homme 
s’anéantit devant ces masses immen- 
ses qui menacent ruine depuis tant 
de siècles! Est-ce donc la main de 
heu qui les soutient ? Sur lune 
d'elles est bâti le château de Migés ! 


l'AS la À 
\ 290 y 


Îrner et Kellamar sont arrives 
au terme de leur voyage, et ont 
laissé leurs chevaux sous les arbres 
qui couvrent une partie des murailles 
d’Orthus. « Tu le vois , dit le cheva- 
lier à son ami, tout nous favorise : 
le pont-levis est déja baissé, la porte 
de la chapelle est ouverte: hâte-toi 
d'y entrer , c’est la que tu trouveras 
Mirza. Le soin de tes intérêts , et le 
respect que Je dois à ma religion, 
me défendent de te suivre. Miges 
se croit en sûreté ; il ne pourra l’op- 
poser aucune résistance. Cependant 
n’abandonnons rien au hasard ; 
prends cette épée... La cloche s’é- 
branle ; la cérémonie va commen- 
cer; il est temps de paraître. » 

Pendant que lPaumônier, revêtu 
de ses habits sacerdotaux, pronon- 
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çait les prières par lesquelles les 
chrétiens invoquent le Saint-Esprit , 
Mirza, soutenue par le vicomte, s’a-- 
vançait lentement vers l'autel. Com- 
bien elle était changée depuis quel- 
ques jours ! Ses yeux, fatigués parles 
larmes , avaient perdu le feu qui les 
animait. Pâle et tremblante comme 
ces victimes que des peuples bar- 
bares immolaient jadis à leurs ido- 
les, elle cédait à la loi rigoureuse 
de la nécessité , sans pouvoir vain- 
cre sa répugnance. Pourquoi le ciel 
ne fit-il luire dans son cœur aucun 
rayon d'espoir , précieux avant- 
coureur d'une félicité tant promise ! 
C'était pour mieux punir Migés ; 
car l’Etre Suprême pardonne plu- 
tôt à légarement des hommes qui 
le méconnaissent , qu'a la violence 
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par laquelle nous cherchons à les 
ramener au vrai culte... En s'age- 
nouillant sur les marches de l'autel, 
Mirza éprouve un tel saisissement , 
qu’elle ne peut répondre au prêtre 
qui l'invite à faire sa profession 
de foi. Migés se rend son inter- 
prête, et la prononce pour elle. 
L'Eglise permet cette substitution. 
Un cierge allumé, emblème de la 
nouvelle vie que le baptême doit 
donner à son ame, est placé dans 
sa main défaillante ; le ministre a 
écarté le voile qui retenait les tresses 
de sa noire chevelure, et va ré- 
pandre sur son front cette eau qui 
efface la souillure du péché... 
T'out-a-coup un cri perçant fait re- 
tentir les voûtes de la chapelle ; 
Mirza tressaille en s’entendant nom- 
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mer par une voix qu’elle reconnait. 
Kellamar |, embusqué derrière un 
pilier massif, s’est élancé vers elle 
et la presse dans ses bras... Immo- 
bile de stupeur, Migès ose à peine 
croire au témoignage de ses sens. 
D'où viendrait Kellamar ? Qui lui 
aurail appris que sa sœur était dans 
ces lieux? Ce ne peut être lui- 
même. Sans doute. le démon se 
sera caché sous ses traits pour dé- 
fendre une ame qu’on allait Jui ar- 
racher...… Cette pensée l’effraie et 
lui rend le mouvement : il se pré- 
cipite au pied de l'autel, et se couvre 
les yeux avec l’étole du prêtre. Les 
deux Maures paraissent jouir d’une 
destinée mystérieuse. Dans les épan- 
chemens de leur tendresse mutuelle 


ils sont devenus étrangers à tout ce 
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qui les entoure. Cependant lau- 
mônier, que la brusque apparition 
de Kellamar et la terreur mani- 
festée par Miges ont interdit un 
moment , se rassure; et s’efforçant 
d’éloigner létranger : © Fuis, 
« profane, lui ditil avec un accent 
« terrible; sors de cette enceinte 
« sacrée , ou redoute la colère cé- 
« leste. » Kellamar le repousse en 
proférant une horrible imprécation, 
enlève sa sœur d’un bras vigoureux, 
et se prépare à se retirer... Quoiqu'il 
lui fût bien facile de satisfaire main- 
tenant une vengeance dont la soif 
Va si long-temps dévoré, il semble 
avoir oublié ses ressentimens pour 
se livrer au bonheur d’avoir retrou- 
vé Mirza, et à l’empressemeni de la 
rendre à la liberté. Sans doute aussi 
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qu’il répugnerait à son ame géné= 
reuse de punir un ennemi qui n’a 
pas osé le combattre, et qui, pour- 
suivi par l’effroi ou par la conscience 
de ses torts , s’est humilié dans l’at- 
titude d’un suppliant. Mais au mo- 
ment où, chargé de son précieux far- 
deau, il va franchir le seuil de la 
porte de la chapelle, il se voit obligé 
de recourir à l’épée dont il avait dé- 
daigné de faire usage. Un écuyer, 
moins superstitieux ou plus coura- 
geux que son maître, a saisi l'épée 
de Migès, et veut disputer le pas- 
sage à Kellamar. [mprudent ! il ne 
tardera pas à se repentir d’avoir 
provoqué un pareil adversaire. 
Devant la chapellerégnait une ter. 
rasse dominant toute la contrée, et 
ombragée d’arbres aussi vieux que les 
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tours du château. C’est la que le 
prince maure, enflammé de coière 
et d’indignation, a repoussé son 
ennemi qui fuit sans cesser de se 
défendre. Cependant il le charge 
avec tant de vivacité, que l’écuyer 
n’a pas eu le temps de parer tous 
ses coups. Atteint d’une large bles- 
sure , il sent diminuer son courage, 
et veut employer les forces qui lui 
restent à se soustraire prompte- 
ment à la fureur de Kellamar. Mais, 
trop occupé de ennemi qui le pour- 
suit, il ne fait pas attention aux lieux 
vers lesquels il s’avance; il ne se 
doute pas qu’il va trouver une mort 
plus affreuse que celle qu'il veut 
éviter. Arrêté brusquement par la 
seule barrière qui sépare la terrasse 
de la profonde vallée de Saint- 
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Loup, il se renverse sur le parapet, 
et tombe dans le précipice. Il a cessé 
de vivre long-temps avant que son 
corps se soit écrasé sur les rochers. 
Son agonie a été courte, et cepen- 
dant elle a valu pour lui une éter- 
nité de tourmens. Avant que son œil 
se soit fermé, avant que son ame 
ait cessé d’assembler des idées, il a 
pu mesurer la profondeur de la- 
byme, sentir la rapidité de sa chute, 
et penser au sort qui lattendait. 
Alors il a poussé un cri d'horreur 
qui a fait retentir au loin tous les 
échos de la vallée. Les corbeaux, 
avertis par ce signal, viendront vol- 
tiger bientôt aupres des lambeaux 
de son cadavre défiguré. 
Après les émotions que Mirza ve 
nait d’éprouver, ilsemblait quetoutes 
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les autres dussent être faibles et pas- 
sagères. Cependant, lorsqu’en s’ap- 
prochant du lieu où Îrner latten- 
dait, Kellamar lui eût appris les nou- 
velles obligations qu’elle avait au 
chevalier ; quand elle le vit s’avan- 
cer avec une démarche mal assurée, 
porter sur elle un de ces regards qui 
attachent par leur expression tendre 
et mélancolique, son cœur fut agité 
par mille sentimens divers, et peu 
s’en fallut qu’elle ne se jetât aux ge- 
noux de son ancien ami. Îrner la 
retint ; et saisissant une main qu’elle 
lui abandonna sans résistance, il la 
baisa respectueusement.… Pendant 
qu'il y imprimait ses lèvres, Mirza 
se rappelait le songe qu’elle avait eu 
quelques jours avant de sortir du 
château de la Lausa. Par un assem- 
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blage d'idées qu’elle ne chercha point 
à s’expliquer, elle ne pouvait regar- 
der Irner sans penser au châtelain ; 
l'amour qu’elle sentait encore pour 
celui-ci venait se mêler sans cesse à 
la reconnaissance qu’elle voulait té- 
moigner à celui-là. Son ame sem- 
blait se complaire dans une incer- 
utude qui lui laissait la possibilité 
de croire à l’identité de deux hom- 
mes qu’elle chérissait pour des mo- 
üfs bien différens. Kellamar n’était 
pas moins distrait que sa sœur, et 
n’en comprenait pas mieux la cause. 
Un bruit qu’il écoutait depuis quel- 
ques instans occupait toute son at- 
tention , et réveillait en lui des sou- 
venirs qui n’élaient pas encore ef- 
facés de sa mémoire. Du milieu de 
la forêt d’Orthus partaient des aboïe- 


mens semblables à ceux que Narbel 
avait fait entendre en suivant la trace 
des ravisseurs de Mirza. 

Le chevalier interrompit la re- 
verie desdeux Maures en les invitant 
à partir. Le prince monta à cheval, 
et Îrner suivit son exemple, apres 
avoir aidé Mirza àse placer en croupe 
derrière son frère. Comme ils au- 
ralent pu être reconnus en traver- 
sant la ville en plein jour, ils se 
rendirent à Frontignan par un che- 
min détourné; et des que le soleil, 
cachant son disque derrière les col- 
lines de Mireval, permit à l’étoile 
du soir de briller dans le ciel, ils 
gagnèrent à pied la plage d’Ares- 
kiès devant laquelle la galère maure 
venait de jeter l'ancre. « Regarde, 


« dit Kellamar en faisant remar- 
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 quer à sa sœur le pavillon rouge 


du vaisseau, et en précipitant sa 


marche vers une nacelle qui était 


amarrée au bord de la mer; re- 
garde combien est étroit lespace 
qui nous sépare de nos compa- 
triotes! Dans quelques instans nous 
pouvons être parmi eux et voguer 
en liberté vers Grenade. C’est en- 


. core à la sollicitude d’Irner que 
« nous sommes redevables de ce 


nouveau bienfait. — Hélas! répon- 
dit tristement Mirza, c’est le der- 
nier que nous recevrons de lui; 


« c'est aussi Ja dernière fois que 


nous pourrons lui exprimer notre 
reconnaissance... » Elle rougit , 


et s'interrompit un instant, apres_ces 
paroles. Mais ses yeux ayant ren- 
contré les regards du chevalier, 


( 295 è 3 
elle sentit une exaltation passagère, 
et continua, en s'adressant à lui- 
même : Ç Oui, trop généreux mortel, 

| tu nas pas craint, pour adoucir 
« notre sort, de t’exposeraux ressen- 

| «timens des hommes; aujourd’hui tu 
| « braves un danger bien plus grand, 
« puisque tu oublies les lois de ta pa- 
«trie pour nous rendre à la nôtre : 
«et cependant nous ne pourrons 
« plus te revoir ni te remercier. Que 
« dis-je ? Nous allons devenir étran- 
« gers les uns pour les autres. Sépa- 
« rés à Jamais par une mer immense 
«et par lanimosité de nos pays, 
« qui sait, hélas! sile temps et l’ab- 
« sence ne nous feront pas oublier, 
«à toi les Maures, qui malgré leur 
« infortune furent souvent heureux 
« de tes bienfaits: à nous le chrétien 
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qui nous à fait tant de sacrifices, et 
qui, même aux dépens de son pro- 
pre salut, ose suivre les nobles 
inspirations de l’amitié..—Que dis- 
tu, s’écria vivement Kellamar ? Le 
ciel permettrait:il qu'Irner devint 
malheureux pour avoir désobéi à 
des ordres qui violaient toutes les 
lois de l’honneur , de la justice et 
de l’hospitalité? D'ailleurs qui pour- 
rait divulguer un secret dont nous 
sommes les seuls dépositaires ?... 
Que lidée de notre séparation ne 
nous afflige point : elle ne sera pas 
éternelle... et quand même elle de- 
vrail l’être, comment peux-tu crain- 
dre que nous perdions le souve- 
nir d’Irner et de ses bienfaits ? Puis- 
sions-nous , plutôt que de nous 
rendre coupables d’une pareille 
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& ingratitude, ne revoir jamais notre 
« patrie, ou être engloutis devant le 
« port où nous espérons toucher sa 
« terre sacrée! Ah! continua-t-il en 
« se tournant versle chevalier, com- 
« mentne pas te regretter sans cesse? 
« Comment ne pas se souvenir tou- 
« jours d’un pays où on laisse des 
«amis tels que toi ?.… » Il n’en put 
dire davantage, se jeta au cou 
d’Irner , et lembrassa tendrement à 
plusieurs reprises. Jusqu'à ce mo- 
ment le chevalier, absorbé dans une 
pénible méditation, était demeuré 
immobile et muet comme sil eût 
douté detout ce qu’il pouvait voir 
et entendre. Mais il revint à lui- 
même en sentant couler sur ses joues 
les larmes de Kellamar ; et lorsque 
les lèvres de Mirza s’approchèrent 


des siennes en murmurant un der: 
nier adieu; lorsqu'il sentitson haleine 
brülante et les battemens précipités 
de son cœur, il la serra dans ses 
bras avec une étreinte convulsive, 
ct Jui rendit un baiser plus brûlant 
que celui qu’il en avait recu... 
L'air est tranquille, aucun vent 
n'agite les arbrisseaux de la plage; 
la mer est calme, et la nacelle glisse 
doucement sur ses flots. La lune, qui 
se découvre à l'horizon , marque en 
spirales brillantes le sillage du ba- 
teau et tous les lieux où la rame vient 
de s’enfoncer en guidant sa marche. 
Déjà il est bien loin du rivage. Irner, 
qui le suit des yeux, ne distingue 
plus qu'avec peinele voile blanc qui 
couvrait la tête de Mirza. Tout-à- 
coup il cesse d’apercevoir et le pa- 
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villon de la galère maure, et le ‘sil. 
lage de la nacelle sur laquelle il 
fixait ses regards. Un nuage a cou- 
vert le disque de la lune, et a con- 
fondu ensemble le ciel, la terre et 
la mer, en les plongeant dans l’obscu- 
rité la plus profonde. Que la situa- 
tion d’Îrner est cruelle ! que ses pen- 
sées sont affreuses et remplies d’a- 
mertume ! Il brûle de lamour le 
plus violent, et l'espérance a fui de 
son cœur avec le bateau dans lequel 
les Maures viennent de s'éloigner. 
Dans le trouble qui l’agite, il est prêt 
a s’élancer dans les flots pour se rap- 
procher, en nageant, de la femme 
qu’il adore, et pour s'attacher à son 
sort. Mais soit que l'incertitude d’une 
pareille entreprise l’arrête, ou que 
le souvenir de ses devoirs et de sa 
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patrie l’empêchent d’obéir à son 
penchant, il s'éloigne de la plage , 
el regagne tout pensif le chemin de 
son château. 
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Au moment où les premières feuilles de 
cet ouvrage furent livrées, à l'impression , 
nous croyions que le’texte ne tarderait pas 
à être publié en Angleterre; mais divers 
motifs ont décidé le propriétaire à le faire 
imprimer à Paris ; ainsi le roman anglais 
ne tardera pas à paraître après la publica- 
tion de sa traduction française, 

Cette déclaration suffira pour excuser 
l'erreur que nous avons commise au com- 
mencement du troisième alinéa de la pré- 
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| CHAPITRE IX. 


Il est temps de montrer la dignité 
de l’homme : il ne faut plus qu'il 
tremble au bord de cet abime où son 
imagination se condamne elle-même 
| à ses propres tourmens, et dont les 
| flammes de l'enfer semblent défen- 


dre l'approche. 
GozTue. 


Ac renouvellement de l’année clas- 
sique , les étrangers qui s'étaient éloi- 
gnés de Montpellier pendant la durée 


des vacations s'empressent d'y revenir 
IL. I 
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pour assister à la séance -solennelle 
par laquelle doivent se rouvrir Îles 
cours de l’école de physique. C'est le 
plus jeune et le plus éloquent de tous 
les professeurs qui doit y prononcer 
le discours d'usage, en reprenant des 
leçons qui lui ont donné tant de cé- 
lébrité. Mais comment les a-t-1l ter- 
minées dans l'année précédente ? 
comment gest-il acquitté des de- 
voirs qu'il s'était imposés volontaire- 
ment ? Si l'obligation de renoncer à 
la société des Maurés a été capable 
de ralentir son zèle, maura-t-1l pas 
été complétement détruit par ce ussu 
de circonstances étranges qui l'ont 
forcé de favoriser la fuite de ses amis 
à l'instant même où il a pu les re- 
voir en liberté ? Non, il n’a pas trompé 
l'espoir des élèves; et quoiqu'iln’ait plus 


montré l’ardeur qu'ils avaient remat- 
quée en lui dans les premiers temps, 
il a complété sa tâche, et poussé jus- 
qu’au bout des travaux entrepris pour 
sa gloire et pour leur instruction. Ce- 
pendant sa mystérieuse entrevue avec 
les enfans de Taher-Ali a produit dans 
ses idées une révolution plus grande 
que celle qui avait opéré dans sa con- 
duite les changemens dont tout le 
monde fut frappé... Alors sans doute 
Yopinion publique devina mieux que 
lui-même la cause: de l'inquiétude à 
laquelle il aimait à se livrer, comme 
si.elle eût été vague.ou qu'il eûtcher- 
ché à en connaître l’objet; car le baiser 
de Mirza ,.ses tendres aveux et les ne- 
grets qu’elle laïssar échapper en par- 
tant Ja changèrent soudam en une 
passion profonde et tumulteuse. Après 
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avoir été ainsi éclairé par le hasard, 
la prudence lui commandait de ne 
pas changer trop brusquement ses 
habitudes, de peur de réveiller les 
SOupcons au moment où il les avait 
rendus légitimes. Cette contrainte ne 
lui coûta guère : quoique son amour 
fût sans espérance ; ou plutôt à cause 
de ce motif, il était devenu le plus 
fort de tous les sentimens de son 
cœur ; Cten s'en occupant sans cesse 
il se dérobait à cétte pensée sombre 
et désolante qui Pavait si long-temps 
poursuivi. 

Mais plusieurs mois se sont écou- 
lés depuis le départ de Mirza. Si l'âme 
du chevalier peut'se passer encore 
des jouissances de lamour-propre et 
de Pambition , si le temps n'a pu y 
affaiblir les prémières impressions de 
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lamour, du moins il a ranimé dans 
son esprit ce goût si vif quil eut au- 
trefois pour les sciences, et l’a décidé 
à accepter la distinction flatteuse dont 
les professeurs l'ont honoré. Un nom- 
breux auditoire assiége déjà l’amphi- 
théâtre de l’école. La comtesse Ma- 
| cthilde ct quelques autres dames , at- 
urées par le désir d’applaudir Irner 
plutôt que par le désir de s'instruire, 
se sont confondues parmi les élèves, 
et occupent momentanément une at- 
tention que l’orateur réclamera bien- 
tôt tout entiere. Enfin l'heure atten- 
due avec tant dimpatience a. sonné : 
les professeurs arrivent en ordre, et se 


placent sur leurs fauteuils de cèdre : 
le chevalier est monté sur la chaire, 


 —  — 


et, après avoir salué respectueusement 
l'assemblée, il prononce le discours 
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suivant d’une voix ferme et sonore : 

« De toutesles causes qui portérent 
les hommes à se réunir en société, la 
première et la plus puissante fut ce 
sentiment de pitié que nous inspire le 
spectacle de la douleur. La méde- 
cine est donc aussi ancienne que le 
monde; mais ce n’est pas seulement 
en adoucissant des douleurs corpo- 
relles, en arrachant quelques victimes 
à une mort prématurée quelle a 
mérité la reconnaissance des peuples. 

» La vie du sauvage , bornée dans 
la satisfaction d’un petit nombre de 
besoins , était tout entière dans l’exer- 
cice matériel de ses organes. Du mo- 
ment Où la maladie l’eut mis en rap- 
port avec son semblable, une nou- 
velle existence commença pour lui : 
il reconnut sa supériorité sur tous les 
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autres animaux par l'usage qu'il put 
faire d’une attribution que la nature 
n'a donnée qu'à lui seul ; 1l sentit va- 
guement ce besoin de fuir la douleur 
et de rechercher le plaisir, que dans 
la suite il putmieux connaître , et qu'il 
nomma désir de science. 

» Un pareil instinct est aussi natu- 
rel à l’homme que celui de sa propre 
conservation. S'il lui fut possible de 
le satisfaire dès les premiers âges de 
la société , ce fut en suivant les exem- 
ples déjà donnés par quelques autres 
hommes qui avaient étudié ou prati- 
qué l’art de guérir, en écoutant leurs 
avis ou même en se soumettant à leurs 
lois. Ainsi la science , née du senti- 
ment qui avait formé le premier lien 
social, contribua aux progrès de la 
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civilisation en élevant tout à coup 
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F quelques mortels au-dessus de leurs 
L: Contemporains. Bramines où m ages , 
prêtres, poètes ou dr uides , sous 
quelque nom qu'ils se soient présen- 
tés, tous les législateurs de P antiquité 
avaient puisé leur sagesse dans l'étude 
de l’homme et de la nature. 

» Déjà lon avait découvert une 
multitude d’agens capables de com- 
battre les maladies : plusieurs sciences 
étaient! nées de la} première; et quoique 
leurimmensités ‘accrût dejour en jour, 

l'homme , dans son insatiable soif de 
vérités , était allé au-delà des bornes 
de la nature. Quel fut son étonne- 
ment en reportant ses regards vers le 
point d’où il était parti, en pénétrant 
au dedans de lui-même d'y trouver 
un autre univers, aussi vaste et aussi 
admirable que celui qu'il connaissait 
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déjà ? Cette découverte était la der- 
nière qui lui restât à faire pour com- 
pléter la science de la vie; c'était 
celle - [à aussi qui devait le rendre 
maître de sa destinée en ouvrant à sa 
disposition la source la plus abon- 
dante des peines et des jouissances. 
Un oracle , ou plutôtun prêtre qui 
le fit parler pour Pavantage des peu- 
ples, déclara que la sagesse consis- 
taita se connattresoi-même...…. Hélas! 
ils se connaissaient bien mal sans 
doute les rois et les citoyens qui, 
préférant les transes de ambition aux 


plaisirs purs de la science, osèrent op- 


primer leurs sujets, où asservir la li- 
berté de leurs compatriotes. Mais alors 
les philosophes cherchèrent à remé- 
dier aux maux de la société, comme 
ils avaient guéri les souffrances des 
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individus. On les vit défendre long- 
temps les droits de leurs concitoyens, 
ou rappeler courageusement ses de- 
voirs au despote qui les avait oubliés. 
Eh! qui pouvait mieux que la philo- 
sophie avoir des idées justes sur l'é- 
valité des hommes ? elle les savait 
tous sujets aux mêmes infirmités ; sur 
leur dignité? elle avait jugé leurs 
ouvrages. Ses efforts ne furent pas 
toujours couronnés du succès ; elle 
fut obligée de céder ouvertement, et 
cessa de publier les vérités utiles ; 
mais du moins refugiée dans les mys- 
tères et dans les associations secrètes, 
elle entretint au cœur d’un petit nom- 
bre d'adeptes le feu sacré dont les 
rayons répandus au dehors dissipè- 
rent par intervalles les ténèbres de 


l'ignorance et de la tyrannie. 
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» Aujourd'hui que le temps semble 
avoirsanctionné toutes les usurpations 
de la force ; que les peuples, privés de 
leurs droits imprescripübles, languis- 
sent sans connaître Îles jouissances 
auxquelles la nature a appelé tous les 
hommes, votre devoir, jeunes élèves, 
ne doit pas se borner à combattre 
des maladies corporelles. La science 
que vous venez étudier a recueilli l'hé- 
ritage de la philosophie... son but est 
de soulager les maux de lhumanité ; 
mais aujourd’hui plus que jamais il 
faut prendre cette expression dans son 
sens le plus étendu. 

» J’ar dit que les sciences nées de la 
première étaient devenues immenses 
et innombrables ; néanmoins elles 
sont aussi uuies par l'identité de leur 
objet que par la communauté de 


leur origine. C’est ainsi que , quelque 
multipliés que soient les rameaux 
d’un arbre, ils se tiennent tous par 
le tronc commun qui leur a donné 
naissance, et plus encore par l'identité 
du fruit qu'ils sont destinés à produire. 
Parmi toutes les sciences il n’en est 
point dont l'étude soit plus digne de 
l'homme que celles qui ont l’homme 
pour objet immédiat, Il n’en est point 
de plus profitables ; il n’en est point 
qui offrent des rapports plus multi- 
plics que l'étude comparative de son 
moral et de son physique... Que 
dis-je! ces deux objets ne sauraient 
être séparés ; ils ne forment qu'une 
seule et même science, 

« En quoi consiste fa vie COrpo- 
relle, si ce n’est dans le mouve- 
ment des organes? celui de: la pex- 


séé est matériel comme les autres, et 
c'est aussi des mouvemens qu'il exé- 
cute que résultent les opérations de 
lâme.et de l'esprit. En poursuivant 
méthodiquemént la chaine des phé- 
nomènes vitaux, la sensibilité physi- 
que est le dernier terme auquel on 
arrive; c’est aussi le dernier résultat 
ou le principe le plus général qui 
soit fourni par l'étude et la décompo- 
sition des facultés intellectuelles et 
des affections de l’âme. Le physique et 
le moral se trouvent donc confondus 
à leur source, ou, pour mieux dire, 
celui-ci n’est que celui-là considéré 
sous un point de vue plus particulier. 
Loin de diminuer la dignité de l’hom- 
me et la noblesse de ses attributions, 
cette découverte doit nous servir à 
lui faire conserver la première, et à le 


(14 ) 
samener aux autres sil venait à s’en 
écarter. En effet l'actiondes organes , 
c'est-à-dire l'usage qu'il ‘en fait, peut 
changer; mais leur structure et‘par 
conséquent les besoms physiques 
qui en dépendent ne changent jamais. 
C'est en revenant à ces besoins, enles 
étudiant, endes appréciant bien, que 
l'on pourra reconnaître ke wéritable 
but de la nature, ‘et fonder la société 
sur des bases fixes et dignes-de l’hom- 
me. Mais hélas! que la “société est 
loin aujourd’hui de sa véritable desti- 
nation ! dans nos ‘rapports mutuels et 
dans nos méditations isolées nous 
avons fait un usage vicieux.des'facul- 
tés de notre âme. En les ‘appliquant 
à des objets -mal déterminés, nous 
nous sommes égarés :dans:une route 
remphe d’erreurs.:.Que:de:maux:sont 
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résultés de là ! au lieu d’être d'accord 
avec notre orgamsation, la société 
ne repose que sur des préjugés. À ses 
yeux plusieurs actions blämables 
passent pour des vertus; un plus 
grand nombre qui découlent des sen- 
timens Îles plus naturéls sont regar- 
dées comme criminelles. Qu'espé- 
raient-ils donc les premiers hommes 
qui , ayant découvert toutes les vérités 
accessibles à nos moyens d'investiga- 
üion, ont eu la prétention de S'élever 
aux causes premières} Que pouvaient- 
ils attendre ces hommes plus insensés 
qui, arrêtés dans l'étude d’un phéno- 
mène dont l'explication :embarrassait 
leur esprit, n'ont pas balancé de l’at- 
tribuüer à des causés surnaturelles ! 
Folle ambition! suppositions gratuites 
et qui n'ont même pas le mérite de 
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flatter l’amour-propre ! Pour quicon- 
que veut étudier la nature et demeurer 
fidèle à ses lois, 1l n’existe de causes 
que celles qui peuvent agir sur les 
sens, et de vérités que celles relatives 
à la manière de sentir; au-delà tout 
n’est qu'incertitude et ténèbres. Som- 
mes-nous plus avancés dans la con- 
naissance de nous-mêmes en person- 
nifiant l’ensemble de nos. fonctions 
intellectuelles ? avons-nous acquis 
quelques nouvelles lumières sur la 
pature de notre âme en la faisant 
émaner de la divinité ? De la divi- 
Ve LE PONT une substance faible et 
sujette aux mêmes maux que le corps 
qu'elle anime! soumise à ce, corps 
périssable puisque ses opérations 
sont dérangées par, les maladies 
qu'il subit, et perfectionnées par les 
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remèdes qui le rendent à la santé! . 

» Etre faible et qui, ne pouvant te 
concevoir toi-même, osest’élever à l'1- 
dée de l'être suprême! oui, ton âme 
est une émanation de Dieu, non pas 
de ce Dieu véritable qui put tirer 
Punivers du néant, mais de cette 
création fantastique fille de ton ima- 
gimauon en délire ; divinié bi- 
zarre à laquelle tu as prêté tes ca- 
prices et tes passions, esprit indéfinis- 
sable qui se maudit chaque jour dans 
les créatures quil a formées à son 
image.... 

» Encore sic'eüt été pour accroître 
nos jouissances qu'on eüt accrédité 
des opinions si étranges, la philoso- 
phie devrait les respecter, et pardon- 
ner à la violation des lois de la logi- 


que et de la nature en faveur des 
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heureux résultats qu’elle aurait pro- 
duits. Mais nov, elles tendent à 
déprécier homme à ses propres yeux 
en lui donnant de fausses idées de la 
divinité, en lui faisant croire qu'il 
west pas seul et libre arbitre de ses 
actions. Après avoir tourmenté sa vie 
elles viennent même empoisonner les 
derniers momens de son.existence en 
lui inspirant la crainte et l'horreur de 
la mort. Tel est le danger d’abandon- 
ner une fois les routes que la prudence 
doit suivre en recherchant la vérité,que 
l'admission d’une seule idée fausse ou 
incertaine nous jette dans les contra- 
dictions les plus grandes et les plus 
déplorables. Apres s'être persuadé que 
la mort était un passage à une nou- 
velle existence, l'innocent la redoute 
comme s’il se défait de la justice de 
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Dieu, le coupable la craint comme 
s'il avait oublié sa clémence. Après 
avoir cru qu’elle ne consistait que 
daÿs la séparation de âme d’avec la 
matière, on s'est imaginé quelle cau- 
sait des souffrances horribles et telles 
qu’elle pourrait à peine en amener 
si elle consistait dans la dissolution 
violente et dans l’ancantissement de 
tous les élémens qui formaient le 
corps pendant la vie... Il est temps de 
nous affranchur de ces vaines terreurs; 
cessons de craindre un avenir dou- 
teux, de nous alarmer pour une des- 
_tinée qu'il n’est pas en notre pouvoir 
de connaitre, Si c’est l'idée de la des- 
truction qui effraie l’homme, quil 
sache que la matière est impérissable, 
et qu'après leur séparation les élémens 
de son corps se réunissent de nou- 
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veau et sous des formes plus belles. 

» Sil craint la douleur, qu'il se 
rassure en pensant qu'il en a épromvé 
pendant sa vie de plus graves que 
celles qui amènent la cessation de 
son existence. Au moment où les 
fonctions de l’âme et du corps sont 
troublées simultanément, la première 
ne peut assembler que des idées in- 
certaines, l’autre éprouver que des 
sensations vagues; ainsi les approches 
de la mort sont semblables à l’inva- 
sion du sommeil, et sans doute aussi 
l'impression qu'ils causent tous deux 
sont également agréables, ........ 
Et quand même le repos de la mort 
devrait n'être pas suivi d’un réveil, ne 
serait-1l pas encore plus doux que l’au- 
tre, puisqu'il doit être exempt de 
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En ce moment le discours de l’ora- 
teur fut interrompu par un grand 
bruit qui partait d'une place voisine 
de l’école : des voix, que l’on avait 
d'abord entendues confusément et à 
une grande, distance , s'étaient appro- 
chées par degrés, et poussaient des 
cris d'alarme. Leur nombre parais- 
sait s’accroitre à chaque instant, et, si 
par de courts intervalles [a rumeur 
était suspendue, l'oreille distinguait 
au loin le heunissement de plusieurs 
chevaux et le bruit de leur galop qui 
retentissait sur le pavé de la ville. Les 
accens du clairon, les sons rauques 
du tambour ne tardérent pas à se faire 
entendre, et enfin Les cloches de tou- 
tes les églises mélèrent à ce fracas 
l'horreur d'un lugubre tocsin...... 
Immobile d'étonnement et de stupeur 
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chacun semblait attendre l'explication 
d'un événement si étrange : un soldat 
de Trincavel, qui entra précipitam- 
ment dans lampluthéâtre , mit fin à 
cetteincertitude : Aux armes, s'écria- 
t-1l, l'ennemi a débarqué sur nos cô- 
tes, et menace déjà notre ville: aux 
armes, aux armes; 1l est sur lepoint de 
se rendre maître du château dela Lau- 
za... Maître du château de la Lauza ! 
répéta Irner d'une voix terrible; le 
monde s’engloutirait plutôt! Et tout- 
à-coup se relevant sur sa chaire et 
rejetant la robe dont il était revêtu, 
« Oui, mes amis, dit-il en s'adressant 
à ses auditeurs, Courons aux armes; 
volons à la défense de notre patrie ; 
avant de penser à l'étude , rappelons- 
nous que nous sommes citoyens! » 
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CHAPITRE X. 


Esprits de l’abîme, chaos , et vous, 
antique nuit, je ne viens point épier 
les secrets de vos royaumes....... 
Apprenez-moi le chemin de la lu- 
mière. 

MicTtow. 


Jétais assis auprès du feu de la 
guerre....,. tout à coup j’entendis 
le murmure d’un vêtement sur l’herbe, 
et une femme à demi voilée vint s’as- 
seoir à mes côtés. 

CHATEAUBRIANT. 


Ei garnison de la ville était peu nom- 
breuse ; mais elle fut bientôt grossie 


de tous les yassaux que les seigneurs 
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obligèrent de s'armer, et d’une multi- 
tude d'autres personnes qu'un noble 
dévouement avait décidées à prendre 
lesarmes Des courriers furent envoyés 
ea toute hâte dans les villes et dans 
les villages voisins pour en amener 
les troupes qui y étaient cantonnées. 
Avant la fin du jour on eut ainsi ras- 
semblé sous les murs de Montpellier 
une armée qui, sans être aussi forte 
que celle de ennemi, fut jugéé ca- 
pable d'arrêter sa marche parce qu’elle 
était commandée par Irner, A la vé- 
rité le général avait su faire partager 
aux soldats son courage et sa con- 
fiance : tour à tour impétueux et per- 
suasif , aiguilionnant l'indifférence du 
pauvre ou donnant au riche l’exemple 
de l'activité, il sut, après avoir connu 
le danger qui menaçait la province, 
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prendre l’ascendant et la supériorité 
que ses rares qualités devaient lux 
donner toujours dans Les momens dif- 
ficiles. Il était partout, et, après avoir 
conseillé les mesures les plus sages , 1l 
semblait se multiplier pour en assu- 
rer la prompte exécution. Enfin, par 
les prodiges d’ardeur et de présence 
d'esprit qu'il fit en quelques heures, 
il aurait arraché à la justice de tout 
le monde l'aveu quil méritait le 
grade éminent dont il était revêtu, 
quand même le peuple n'eüt pas 
trouvé, dans son amour et dans son 
respect pour le chevalier, la noblesse 
dans une réputation qu'elle jalousait, 
des preuves plus certaines qu'il était 
bien digne de le remplir avec hon- 
neur. 

La pétulance naturelle des Occita- 
IT, 2 
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uiens se serait mal accommodée d’un 
système purement défensif. Ce genre 
de guerre, qui demande la plus sévère 
discipline et une grande expérience 
du métüer des armes, était même peu 
convenable à une armée rassemblée 
précipitamment , et composée d'élé- 
mens hétérogènes. Aussi frner ne tar- 
da pas à la mettre en mouvement : 
vers le milieu de la nuit il occupait 
déjà les collines qui s'élèvent au-des- 
sus de Frontignan, et d’où il pouvait 
fonûre à l’improviste sur les Maures 
aussitôt que les premiers rayons du 
jour commenceraient à paraitre. 
Quand il eut donné tous ses ordres 
il voulut s'assurer par lui-même de la 
position des ennemis ; 1] s'avança tout 
seul pour la reconnaître. La nuit était 
sombre, d'épais nuages couvraient la 
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voûte du ciel, etle croissant de la lune 
était descendu sous l'horizon peu de 
temps après le coucher du soleil. Ce- 
pendant lobscurité se dissipait par 
intervalles , lorsque le souflle d’une 
bise, dont les approches du printemps 
avaient déjà tempéré l'énergie , deve- 
nait tout-à-Coup assez fort pour rani- 
mer les-débris des feux que les Maures 
avaient allumés dans leur camp. Le 
chevalier profita de ces momens pour 
tout observer avec attention. Ayant 
une connaissance exacte des lieux 
qu'il parcourait , il put s'approcher 
des ennemis sans que leurs sen- 
ünelles avancées signalassent sa pré- 
sence; toujours caché par des touffes 
. épaisses de chène vert, il n'avait pas 
à craindre d'être aperçu. Le bruit de 
ses pas ne pouvait le trahir, car il at- 
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tendait pour marcher que le vent 
mugit sur la montagne , ou roulât en 
tourbillons frémnssans les feuilles des- 
séchées par l'hiver. 

Le but de son excursion est rem- 
pli: content des découvertes qu'ilvient 
de faire, 1l se prépare à regagner les 
lieux où ses compagnons d'armes l’at- 
tendent. Mais le bruit sourd et mono- 
tone des vagues que la mer brise sans 
cesse sur la plage voisine , le mur- 
mure d’une source tombant des fentes 
d'un rocher, le balancement des ar- 
bustes agités par la bise qui soupire 
dans leur feuillage, le silence de la 
nuit que tous ces bruits semblent ne 
pas interrompre, l'obscurité , la frai- 
cheur de l'air, peut-être aussi un sen- 
timent de lassitude qui l'invite à se 
préparer par le repos aux nouvelles 
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faugues qui lattendent, tout agit sur 
l'âme d’Irner, tout contribue à calmer 
en lui l’ardeur belliqueuse et à tour- 
ner ses pensées vers l’objet favori de 
ses tristes méditations. Il s'assicd au 
bord de la fontaine : « Les hommes 
« qui sont près de moi, se dit-il en 
«lui-même, viennent du pays de la 
« femme que je chéris. Il y a peu de 
« jours encore ils ont pu contempler 
«son sourire angélique , obéir aux 
« Ordres que sa bouche dictait.... Et 
« moi, qu’elle regrettait en s’éloignant - 
« de ces lieux, moi qui brüle pour 
«elle du plus ardent amour, je ne 
«dois plus entendre sa voix! je ne 
« dois plus revoir.ces yeux pleins de 
« douceur!.... Ces yeux... hélas, 
« ils ont versé tant de larmes! .....Je 
s ne sentirai plus sur mes lèvres l'im- 
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« pression de ce baiser dont le souve- 


« 


« 


« 


nir fait encore frissonner mes mem- 


bres!.,... Que dis-je ! ce n’est pas 


la pensée d’un bonheur fugiuif qui 


m'accable; ce n'est pas la certitude 


de l'avoir perdu pour jamais qui pré- 
cipite maintenant les battemens de 


mon cœur 


..... 


. Mais silence ! un 


bruit a frappé mon oreille. Serais-je 


surpris par les ennemis que j'ai vou- 
lu surprendre ?.... Je n’en puis dou- 
ter; quelqu'un s'approche; je l’en- 
tends.... je l’ai vu... Est-ce bien un 
soldat? Il est sans armes... 


Cette 


taille élégante, cette longne robe 
qui l'entoure de ses plis majestueux 
peuvent-elles appartenir à nn homme 
qui viendrait tout seul pour atta- 


quer Irner 


TES 


Les souvenirs qui avaient interrom- 


pu sa rèverie étaient si cruels qu'ils au- 
raient bien pu égarer un moment sa 
raison ; mais ses sens ne l'ont point 
trompé; un personnage sorti du camp 
des Maures s'avance réellement vers 
lui. À sa démarche lente, à la fré- 
quence de ses stations , on Îe croirait 
guidé par la curiosité , ou tourmenté 
par la crainte. Peut-être ces deux 
sentimens lui sont-ils également in- 
connus, et, bien loin d’être attentif à ce 
qui l'entoure , a-t:il concentré toutes 
les facultés de son âme dans la pour- 
suite d’un objet absent et imaginaire. 
Arrivé près du rocher où Irner s’était 
reposé d’abord , des soupirs s’'échap- 
pent de sa poitrine ; et remarquant 
tout à coup des lieux que sans doute il 
croit reconnaître, « C’est ici, murmu- 
« re-t1l dans une langue étrangère, 


c'est ici que ses yeux nvont si sou- 

« vent exprimé la tendresse que sa 
« bouche n'osait pas encore avouer ; 
« C’est au bord de cette onde que j'ai 
“ senti la première étincelle de l’a- 
« mour..…... Hélas { celui qui sut l'al- 
« lumer dans mon cœur n’aura-t-il 
« pas oublié son amante !.... » 

Irner, qui a compris ces paroles, est 
également frappé de leur signification 
et du son de la voix qui les a pronon- 
cées. Sa douceur et son octave élevé 
Onttraln lesexe de l’inconnue. Hors de 
luimême et emporté par un mouve+ 
ment involontaire, il s'élance vers 
elle. La flamme vacillante d’un feu 
qui était à peu de distance se réfléchit 
sur l'acier poli de son casque et Sur 
ja lame de son épée, que par mégarde 
il tenait encore à la main... Troublée 
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par l'aspect menaçant et par la brusque 
apparition d’un guerrier qu’elle n'avait 
pas aperçu , l'étrangère s'enfuit en 
poussant un cri d’effroi qui fait reten- 
ur les échos de la plage. Que va de- 
venir [rner? Ce cri, que les sentineiles 
sé transmettent de l’une à l’autre 
comme un signal, a répandu l'alarme 
dans le camp ennemi! | 
Rappelé à son caractère et à ses 
devoirs par le singulier événement 
dont il vient d’être le témoin et la 
cause , il se hâte de rejoindre son ar- 
ñée. Heureusement que, prète à mar- 
cher au combat, elle pourra profiter du 
désordre et de l'agitation qui règnent 
parmi les Maures. 1] détache une par- 
tie deses troupes , et s’avance à leur 
tête pour aller commencer l'attaque 
du côté de la vallée de Mireval. Les 
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soldats brülent de signaler leur coit- 
rage; animés par la présence et par 
les discours de leur chef, ils trouvent 
dans leur impatience que le signal de 
la bataille arrive trop tard : enfin la 
trompette a sonné; ils se précipitent 
avec chaleur, mais en bon ordre , Sur 
les premières lignes de l'ennemi. Ce- 
lui-ci fait une vigoureuse résistance : 
il a porté la plus grande parte de 
ses forces aux lieux où lesOccitaniens 
viennent de frapper leurs premiers 
coups. Les combattans poussent des 
cris féroces pour s’exciter entr’eux et 
pour inspirer la crainte à léurs adver- 
saires. Le sang coule, les armes se 
choquent; la valeur est égale des deux 
côtés. Mais, dans une surprise noc- 
iurne , Comment se défendre avec 
avantage contre des agresseurs dont 
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tout nous porte à exagérer l'audace “A 


et la bravoure ? Comment remédier 
aux inconvéniens d'une manœuvre 
confuse et précipitée , tandis qu'ils ont 
eu le temps et le pouvoir de prendre 
toutes les mesures capables d'aug- 
menter leurs forces. Les Maures se 
sont accumulés dans un espace de | 
terrain si étroit qu'ils ne s'y dévelop- | 
pent qu'avec peine, et se portent mu- 
tucllement un grand préjudice sans 
nuire aux troupes d’Irner. Déjà les 
soldats n’obcissent plus à leurs chefs : 
lassés d'avoir fait d'inutles efforts pour 
repousser un ennemi qui ne cesse 
de les inquiéter, ce n’est plus qu'à 
regret qu'ils lui résistent encore. En- 
fin, sans que leur général ait donné le 
signal de la retraite, ils abandonnent 
le champ de bataille, et fuient en dé- 
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sordre sur F rontignan au moment où 
les premières clartés du jour auraient 
pu leur montrer le petit nombre de 
leurs heureux et téméraires agresseurs. 

Là ils furent exposés à un danger 
plus grand ei plus inattendu. Aussitôt 
après avoir vu la tournure favorable 
que prenait sa première attaque , Ir- 
ner avait cédé le commandement à 
l’un deses principaux officiers, et était 
venu se poster, avec le reste de sa 
troupe, non loin du port où les Mau- 
res avaient débarqué. La garde qu'ils 
avaient laissée dans celicuétaittrop peu 
nombreuse pour opposer une Jongue 
résistance : la plupart des soldats qui la 
composaient avaient péri; les autres 
s'étaient retirés dans les galères. Hé- 
las ! qu'ils se trompaient en espérant 
ÿ trouver un refuge assuré ! quelques 
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 Occitaniens s'étaient armés de torches 
pour les y poursuivre; l'armée qui 
arrivait en tumulte rencontra de nou- 
veaux ennemis à combattre , et vit 
tourbillonner les flammes sur l’un des 
vaisseaux qui devaient assurer sa re- 
traite. L'espoir de sauver tous les au- 
tres ranime soudain s6n courage : 
l'ordre se rétablit dans les rangs ; les 
Maures, ralliés et serrés en colonnes, 
retrouvent leur première valeur. Sans 
regagner le terrain qu'ils ont perdu, 
ils se défendent avec énergie sur la 
plupart des points où on les attaque. 
Mais leurs principaux efforts se diri- 
gent vers les troupes qui défendent le 
port : à ce point ils sont réellement 
devenus les agresseurs , et ont chargé 
avec tant de fureur et d'impétuosité 
qu'un grand nombre de leurs soldats à 
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déjà pu gagner les galères, etarrêter les 
progrès de l'incendie qui les menaçait. 
À la vérité les chrétiens ne dispu- 
tent que faiblement le passage. Mal- 
‘gré leurs pertes immenses les ennemis 
sont encore si nombreux qu'il serait 
imprudent de les réduire au déses- 
poir. Et d'ailleurs que peuvent désirer 
les Occitaniens? Le succès de leur en- 
treprise n’a-t-il pas été au-delà de ce 
qu'ils devaient en attendre ? Les guer- 
riers dont l'arrivée avait réparidu 
partout la constérnation et l’effroi , 
ces fiers Musulmans, qui la veille 
menaçaient les chrétiens de l’escla- 
vage, et la contrée d’une invasiôn; s’es- 
tuent heureux maintenant de pouvoir 
se dérober par la fuite aux périls qu'ils 
venaient affronter. 


À la fin d’une bataille, quand toutes 
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les manœuvres capables d'en décider 
le gain sont effectuées, quand la stra- 
tégie ne peut plus rien ajouter aux 
chances du succès, lé général doit 
abandonner le calme et la froideur 
dont il avait besoin pour calculer ses 
mesures, et en observer Île résultat. 
Alors les soldats aiment à le voir s’as- 
socier à tous leurs dangers ; leurs fa- 
tigues sont oubliées au moment où 
elles commençaient à se faire sentir : 
exemple du chef a converti l’ardeur 
en enthousiasme, et rend la victoire 
plus complète." La postérité n’en at- 
tribuera l'honneur qu’à lui seul’, ne 
célébrera que son nom; n'est-il pas 
juste qu'il expose sa vie pour mériter 
une pareille gloire ? 

Aïnsi le pensait Irner en se jetant 
dans la mêlée. Son corps m'était pas 
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doué d’une grande force ; il avait con- 
servé dans l’âge viril les formes élé- 
gantes de l'adolescence; mais le che- 
valier trouvait dans les causes même 
de sa faiblesse des ressources qui en 
éloignaient tous les inconvéniens. En 
effet , si le goût de l'étude l'avait em- 
pêché de fortifier par l'exercice sa taille 
svelte et.ses membres délicats, l’ha- 
bitude de la méditation donnait à son 
cerveau une si grande énergie, que, 
devenu susceptible de recevoir des 
impressions profondes et durables , 
toutes les causes capables de lui en 
communiquer de pareilles le faisait 
réagir fortement, et rendaient ses mus- 
cles, naguère si débiles, capables 
d'exécuter les mouvemens les plus 
violens. C’est ainsi qu'égarée par la 
cruelle illusion d'un songe, la femme 
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somnambule abandonne sa couche È 
eourt se jeter dans le fleuve où son 
imagination lui représente un père ou 
un amant prêts à perdre la vie, et 
lutte contre des flots dont la rapidité 
aurait entraîné le nageur le plus vi- 
goureux. Tel encore dans l'asile de la 
plus humiliante des infirmités humai- 
nes, quand l'œil de l’aliéné devient 
féroce et hagard, son corps frèle et 
miné par de longues souffrances, ac- 
quiert tout à coup la force de briser 
les chaines qui le retenaient captif. 

Puisque le chevalier trouve en lui 
même une vigueur extraordinaire sous. 
lempire de toutes les passions énergi- 
ques, aucunesans doute n’est plus capa- 
ble d'amener dans son corps cette sin- 
guliérerévolution quecellesauxquelles 
il obéit maintenant : le patriotisme, la 

[ER 2* 
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soif de la gloire et la nécessité de dé- 
fendre ses jours. 

Dans les rangs ennemis était un 
guerrier aussi remarquable par son 
courage que par le luxe de ses armes. 
L'or brillait sur les harnais de son che- 
val plus noir que lébène ; et artiste- 
ment appliqué sur la lame de son 
cimeterre , il y dessinait quelques ver- 
sets du Koran. Son casque, surmonté 
d’un cimier de pourpre, qui, dans ses 
mouvemens rapides, imitait les ondu- 
lations de la flamme; sa noire aigrette, 
qui semblait menacer de la mort tous 
ceux qu'elle saluait de ses balance- 
mens sinistres ; le manteau vert qui 
était rattaché surson épaule et retom- 
bait sur sa cotte de mailles, tout an- 
nonçait un émir de la race des Alha- 
mar. Sa présence inspirait tant de 


courage aux soldats ; sa Voix toujours 
menaçante donnait des ordres si mul- 
tipliés et si promptement obéis , que, 
sans faire attention aux insignes de sa 
puissance , il eût été facile de recon- 
naître en lui le chef de l’armée musul- 
mane. Aux lieux où la mêlée était plus 
sanglante, où les guerriers pluspressés 
combattaient avec plus de rage et 
d'acharnement, où les chrétiens étaient 
arrêtés ou repoussés avec perte, là 
vous étiez sûr de rencontrer l’émir. 
C'était son activité et sa bouillante 
valeur quil depuis le lever du soleil 
avaient rétabli l'ordre dans son armée. 
Si la fortune a mal secondé ses pro- 
jets, si ses troupes ont pu ternir un 
moment leur vieille réputation d'in- 
trépidité, du moins il assure leur re- 
traite, et venge cruellement leurs 
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affronts. Son bras est dans un mou- 
vement continuel, soit qu'il manie la 
lance ou le cimeterre. Parmi tous les 
guerriers musulmans, et même parmi 
ceux de l'Occitanie, aucun n’a frappé 
des coups plus prompts et plus ter- 
ribles ; aucun , avant qu'Irner prit une 
part active au Combat. 


Le général chrétien a vuavec autant 
de douleur que de jalousie les exploits 
de son valeureux adversaire; et celui-ci 
n’a pas eu besoin de le voircombattre 
long -temps pour reconnaitre qu'il 
avait enfin trouvé un rival digne de 
lui. Tous deux ont senti un vif desir 
de se mesurer, et se sont plusieurs fois 
menacés de la voix et du geste : les 
mouvemens des troupes les ont tou- 
jours empêché de se joindre. Enfin, 
guidés par une idée simultanée, ils 
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font un détour, se rencontrent à pet 
de distance du lieu où leurs soldats 
continuent à se charger, et là ils 
commencent le plus opiniâtre de 
tous les combats singulrers. 

Avant d’être à portée de s'attendre 
ils ont mis leurs lances en arrêt, et. 
pressant par l’éperon la fougue de leurs 
coursiers, ils se sont précipités l’un 
sur l’autre. Le choc a été si violent 
que la lance du Maure s’est brisée en 
heurtant la cuirasse d’Irner : celui-ci, 
par un coup plus habile, est parvenu 
à enfoncer la sienne dans les flancs 
du cheval de son ennemi, qui se ca- 
bre et jette son maître à plusieurs pas 
de distance. Aussitôt 1l se précipite 
vers le Musulman pour le forcer à se 
rendre, ou pour profiter de l'avantage 
que lui donne ce premier succès; mais 
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avant qu'il ait pu l'atteindre , l'émir, 
revenu de l’étourdissement desa chute, 
se relève , saisit son cimeterre, et s’a- 
vance de pied ferme pour recom- 
mencer le combat, Du revers de la 
seule arme dont il puisse maintenant 
faire usage , 1l écarte celle qui était 
dirigée contre sa poitrine; à une se- 
conde attaque il se sert du tranchant, 
et fend jusqu'à la moitié de son épais- 
seur le manche de l’importune jave- 
line. Tout à coup, par un mouvement 
que son ennemi na pu prévor , 
il dégage son cimeterre, et le plonge 
jusqu'à la garde dans le large poitrail 
du coursier. Avant qu'il se soit abattu 
Irner a eu le temps de s'élancer à 
terre, et sans regretter de se voir 
obligé de combattre à armes égales , 
il croise son ‘épée avec le cimeterre 
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de l'émir. Quel œil pourrait compter 
les coups qu'ils se portent et parent 
avec la même habileté! Les pierres 
d'une tour qui s'écroule, les grelons 
qui ravagent quelquefois les moissons 
de la plaine ne tombentni plus rapides 
ni plus nombreux, Leurs glaives qui 
se choquent avec un cliquetis conti- 
nuel, qui se croisent en angles mo- 
biles, et lancent. en jets brillans les 
premiers rayons de lastre du jour, 
ressemblent au météore des orages ; 
non pas à Ce tonnerre qu'annonce un 
bruit éloigné , sourd et religieux, mais 
à ces carreaux qui, accompagnés, de 
vifs claquemens et d'une clarté plus 
vive encore, sèment sur leur passage 
la destruction et l’effroi. 

Ces guerriers , qui dans la bataille 
n'avaient frappé que pour donner la 
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mort, ne peuvent maintenant se faire 
une seule blessure. Ils s'arrêtent un 
moment, fatigués et étonnés de leur 
mutuelle valeur. Bientôt la fureur 
succédant à l'admiration, ils se char- 
gent avec plus d’impétuosité que ja- 
mais. Cette fois ils dédaignent les 
ressources de l'adresse, et, renonçant à 
viser les parties de leurs corps qui 
sont mal garanties, ils ne font assaut 
que de force. Chacun frappe avec vio- 
lence pour chercher à mettre enpièces 
l'armure de son ennemi. Hélas! le. 
courage d'Irner est trahi par la mau- 
vaise trempe de ses armes; son épée se 
brise , et la visière qui couvrait sa fi- 
gure est fracassée au même instant. 
Mais est-ce bien un cri de victoire que 
lémir vient de faire entendre ? est-ce 
pour montrer à son ennemi l’expres- 
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sion d'une joie féroce qu'il a relevé la 
visière de son casque? Non; il a 
jeté son cimeterre ; et, exposant aux 
regards d'Irner des traits qu'il ne 
peut méconnaitre, « C'était donc à 
« toi, dit-il d’une voix attendrie, 
« c'était à mon ami, à mon bienfai- 
« teur que je cherchais à donner la 
« mort! Ah st malgré tes actions hé- 
« roïiques j'ai pu te méconnaitre Si 
« long-temps, laisse-moi rendre hom- 
« mage à ta valeur. Comment ne pas 

. « la chérir! elle vient de m’épargner 
« un crime ; comment ne pas l’ad- 
« mirer, elle a repoussé l’armée de 
« Kellamar. » À ces mots ses yeux 
furent mouillés de larmes ; puis tout à 
coup, ayant serré le chevalier dans ses 
bras, il s’éloigna précipitamment pour 
rejoindre ses troupes. La bataille était 
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finie ; plusieurs vaisseaux avaient déjà 
gagné le large; les derniers soldats 
qui venaient de s'embarquer parais- 
saient inquiets sur le sort de leur chef, 
Enfin ils le voient paraître au bord 
de la mer, et se préparent à lui en- 
voyer une chaloupe pour le faire em- 
barquer. Quelques Occitaniens accou- 
rent pour s'opposer à Cette manœuvre ; 
mais avant qu'ils soient arrivés, Kel- 
lamar s’est dépouillé de ses armes, et 
s’est jeté à la nage aux yeux de tous 
les Chrétiens étonnés. 
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CHAPITRE XI. 


Tu m'avais fait sentir beaucoup de 
grandes afiliétions ; mais tu me rends 
de nouveau la vie; tu me tires de 
nouveau du fond des abimes de Îa 
terre. 

ECccLésrASsTE. 


Avaxr d'effectuer leur descente sur 
les côtes de Frontignan, les Maures 
s'étaient emparés de l'ile de Brescou , 
qui n’enest qu'à peu de distance. C’est 
là quäls allèrent chercher un asile 
après avoir été repoussés par les 
iroupes d'Irner. La position de ce lieu 
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les mettait à labri d’une nouvelle 
surprise; et comme tous les vaisseaux 
du roi de Majorque étaient occupés à 
un guerre lointaine, rien ne pouvait 
empêcher leurs galères de croiser en- 
core devant les ports de l'Occitanie , 
et d'épier une occasion favorable pour 
renouveler avec plus de succès la ten- 
tative qui venait d'échouer. 

Loin d’être rebutés par leur pre- 
mier échec, ils convoitaient avec plus 
d’ardeur le butin qui leur avait échap- 
pé. En examinant toutes les circons- 
tances de la bataille, en songeant aux 
preuves de vaillance que Kellamar y 
avait données, ils auraient trouvé sans 
doute des motifs suflisans pour pré- 
parer aux Chrétiens des représailles 
terribles... Ils ne calculaient rien, 


ne voulaient rien entendre : plusieurs 
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de leurs frères avaient péri, et de- 
mandaient vengeance : les Chrétiens 
avaient des trésors ; 1l fallait s’en em- 
parer. Leur chef aimait à voir en 
eux cette aveugle obstination, et la 
soutenait de tout son pouvoir : outre 
_ qu'elle Tai assurait pour l'avenir des 
résultats plus avantageux , elle leur 
faisait supporter avec plus de patience 
et de courage les privations et les fa- 
ugues de la guerre. Une pareille solis- 
citude était un devoir pour Kellamar, 
lui seul était cause qu'on avait enire- 
pris cette expédition lointaine. 
Aussitôt après son arrivée à Gre- 
nade 1l put se livrer à lardeur et à 
limpétuosité de son caractère. Placé 
dans l'armée du calife, il se signala 
dans plusieurs circonstances. Ses 
premiers exploits ayant rapidement 
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aceru son audace, il concut bientôt 
le projet d’une tentative qui pouvait 
tout à la fois servir les intérêts de 
Ben-Aben, et lui fournir à lui-même 
les moyens de satisfaire des ressenti- 
mens particuliers. « Quel plaisir pour 
« moi, se disaitl souvent, de paraître 
« En vainqueur dans ce pays où j'ai 
«_ reçu tant d'outrages. ! d’immoler de 
« ma propre main ces orguecilleux 
« Seigneurs qui m'y ontretenu capuf! 
« de porter la flamme et le fer sur 
« ces châteaux que leur lächeté con- 
« verlit en d'obscures prisons! » 

Le calife, informé deses projets, pa- 
ruts y refuser d’abord; mais, cédant aux 
sollicitations répétées de Kellamar, et 
plein de confiance dans sa valeur, il se 
décida enfin à tenter une diversion à la 
guerre qu'ilsoutenaitcontreles princes 
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chréuens, en envoyant, des troupes 
et des vaisseaux attaquer les posses- 
sions continentales du chef de la coa« 
lion. FTP 

Quand le jour du départ fut fixé, la 
sœur. du prince Maure sentit une 
joie qui depuis long-temps était ban- 
nie de son cœur : elle espéra que cet 
événement pourrait contribuer à 
changer ue situation qui était pour 
elle un sujet continuel de tristesse. 
Lesémotions agréables qu'elle avaient 
ressenties en revoyaut Sa patrie avait 
été de courte durée : privée de la so- 
ciété de son frère, dont tous les mo- 
mens étaient. déja occupés par la 
guerre ; condamnée par les mœurs 
musulmanes à la retraite et à la soli- 
tude , elle habitait la maison de cam- 


pagne où elle avait été élevée par 
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Jaher-Ali, et où tout lui rappelait la 
perte de son père. Quelquefois elle re- 
grettait les hieux qui renfermaïent ses 
cendres : pleurer sur sa tombe, y ré- 
pandre des fleurs , quelle plus douce 
consolation pour les malheurs d’une 
orpheline! ..... Ah ! combien nous 
axmons à nous repaitre d'illusions ! 
combien il est facile à notre âme 
de prendre le change sur les senti- 
mens qui la subjuguent, et, par une 
douce erreur, de nous mettre à l'abri 
des reproches de la raison! Parmi les 
causes de la tristesse de Mirza, ce n’é- 
tait point celles qu’elle avait reconnues 
qui y contribuaientle plus fortement. 
en était une autre plus active, et la 
seule peut-être qui entretint ses re- 
grets : son cœur en soupçonnait l’exis- 
tence , mais elle n’osait pas se l'avouer 
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même le jour que son frère vint lui 
anuoncer son prochain départ pour 
l'Occitamie. | 

« O mon cher Kellamar ! fui dit- 
«-elle , pourquoi faut-1l que’ le sort 
“ nous ait afligé dans notre patrie 
« du plus cruel de tous les maux que 
« nous avons soufferts pendant une 
« longue captivité !: À peine avais-Je 
« osé concevoir l'espérance de n'être 
« plusséparée de monfrère, que déjà la 
« guerre l'avait écarté de moi. El nrest 
« enfin permis de le revoir après une 
« longue absence! c’est pour le perdre 
« denouveau,erpeut-être, hélas! pour 
« toujours ! Et tu ne voudrais pas que 
« jaccuse le destin d’une rigueur ex- 
« trême! et tu m 'engagerais encore à 
« modérer mes hrins! ! Ah lorsque 
« jarrosais de mes larmes Les murs de 
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Ma prison, ma situation était-elle 
plus triste ? Incertaine surla destinée 
de Kellamar, pouvais-je imaginer 
des périls plus terribles que ceux 
quil va braver aujourd'hui !. Non, 
non, je ne me sens plus le courage 
de supporter mon sort! je n'ai que 
toi sur la terre! Je ne puis me passer 
de ta présence : abandonne tes tra: 
Vaux, et demeure ayec moi, ou. 
laisse-moi l'accompagner ‘partout. 
— Songe, lui répondit Kellamar, 
qne le calife a parlé: Puis: -je différer 
d'un moment l’exéeution ‘de ses 
ordres ? — Eh bien! Jaissezmoi te 
suivre ; 1 ne ta pas défendu de 
M'emméner avec toi.-V penses-tu, 
Mia sœur! L'exposer aux chances de 
la guerre ! = Juai-jè à craindre 
auprès de Kellamar ? — Te confon.- 
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« dre dans un vaisseau avec les der- 
« niers de nos sujets! — Il saura leur 


« faire respecter sa sœur. — Oubler 
« les lois de notre pays 1, Elles sont 
ce injustes. — S'exposer au courroux 


« de Ben-Aben ! —H a oublié la fille 
« de son frère; pensera-t-il à elle quand 
« elle ne sera plus auprès de lui !....» 
Kellamar avait pour sa sœur une ami- 
tié si tendre qu'il n'insista pas plus 
long-temps, et lui promit de sausfaire 
à ses désirs. Au bout de quelques jours 
if mità la voile après lavoir fait em- 
barquer secrètement sur le vaisseau 
qu'il montait lui-même. 

En sapprochant des lieux qu'elle 
avait $isouvent parcourus avec Îrner, 
en débarquant sur cette plage où elle 
avaitreçcu le premier baiser de l'amour, 
Mirza versa des lirmes amères, et se 
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reprocha tout ce qu'elleavait fait pour 
se tromperelle-même et pour trom- 
per Kellamar. Elle avait enfin ouvert 
les yeux sur la véritable cause de sa 
mélancolie, et c'était dans un des 
momens où l'amour était faiblement 
combattu par la pudeur et par la 
raison ; qu'elle avait prononcé les 
paroles entendues par Irner au bord 
de la fontaine. 

Si le chevalier ne put reconnaître 
alors son amante, il ne lui fut pas 
difficile d'expliquer ses doutes après 
avoir vu le chef de l'arméemusulmane. 
Malgré ce que le retour de, Mirza 
présageait de favorable à son amour, 
son Cœur fut en proie à de sinistres 
pressentimens, La singularité des évé- 
nemens qui la raménaient près de lui 
lorsqu'il n'espérait plus la revoir; lé- 
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trange position dans laquelle il se 
trouvait par rapport à elle et par rap- 
port à Kellamar; la contradiction de 
ses affections et de ses devoirs , tout 
augmentait la perplexité dans laquelle 
le dénoûüment du combat singulier 
avait jeté son ame... Ise promenait 
à pas lents aumilieu du champ de ba- 
taille sans faire attention aux traces du 
carnage de la dernière nuit. Peu à peu 
Les terreurs secrètes, les vagues appré- 
hensions firent place à des sentimens 
moins pénibles ; l'amour rendit {la 
liberté aux battemens de son cœur, et 
détourna ses idées de la contemplation 
d'un avenir incertain. Mais dans ses 
nouvelles pensées la première fut en- 
core empreinte des sombres couleurs 
de sa rêverie. Avant d’oser se réjouir 
du retour de son amante, avant de 


désirer de la voir bientôt pres de lui, 
il craignit qu'elle n'eût pu regagner à 
temps [es vaisseaux, et qu'elle n’eût 
trouvé la mort dans le tumulte du 
combat... Ce fut alors que ses regards 
devinrent attentifs aux objets qui l’en- 
vironnalent : il frémit en s'apercevant 
du grand nombre descadavres qui g1- 
saient de tous côtés. Il aurait voulu les 
observer tous à-la-fois; et lorsque, à peu 
de distance de celui près duquelil ve- 
nait de s'arrêter, il en apercevait un 
autre dont la jeunesse, les vêtemens ou 
la taille pouvaient convenir à Mirza ; 
il y courait, essuyait le sang dont il était 
souillé, et, bravant l'horreur d’une pa- 
reille occupation. il interrogeait avec 
inquiétude cestraitsaltérés par la mort, 
jusqu'à ce qu'il se fût convaincu de 
son erreur... Tel était le sentiment qui 
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le portait à parcourir ainsi tout dé 
champ de bataille , qu'après s'être 
assuré qu'il n’y avait point parmi les 
cadavres celui qu'il craignait tant d'y 
rencontrer, 11 déplora la‘barbarie des 
hommes , et s'apitoya sur le sort des 
victimes du plus meurtrier de leurs 
arts : lui qui tant de fois avait vu avec 
indifférence toutes les misères que la 
guerre traine à sa suite ! lui qui aimait 
à rassasier-ses regards du spectacle 
d’un champ de carnage ! 

Quand Irner revint à Montpellier à 
la tête de ses troupes, le peuple et 
les magistrats allèrent à sa rencontre. 
Il fut salué par des acciamations uni- 
verselles, etaccueilli avec tous les hon- 
neurs dus à son rang, et surtout à 
l'importance des services qu'il venait 
de rendre à sa patrie. Harangué dans 


( 64 ) 
les termes les plus flattéurs par le sou: 
verneur de la ville, il Fui répondit que 
chacun de ses soldats avait droit aux 
éloges qu'il venait de lui adresser, 
« Qu'aurais-je pu faire, ajouta-t-il en 
« Sc tournant vers eux, Si je n'avais 
« été seconde par votre courage et 
« par la bonne discipline que vous 
«avez observée ? Soldats réguliers et 
« volontaires ; vassaux et ofliciers , 
« tous ont des droits égaux à la gloire, 
« puisque tous Ont également bien 
« rempli leurs devoirs. » Ensuiteildé- 
chara qu'une nouvelle invasion m’étant 

plus à craindre , il $e démettait du 
commandement pour reprendre les 

travaux qu'il avait interrompus. Cet 
excès de modération était bien loin 
du caractère d'Irner ; mais il sentait 
qu'il devait faire quelques sacrifices 


pour s'attacher de plus en plus fa mul- 
titude , et pour endormir la jalouse 
anxiété de ses ennemis, dans un mo- 
ment où il avait plus besoin que 
jamais de se’soustraire-à leur surveil- 
lance. 

Mirza était si près de lui ! pouvaït- 
il résister au desir de la revoir ? Des 
plages d'Agde il suffit de quelques 
instans de traversée pour atteindre la 
petite ile de Brescou. Le chevalier se 
hasardait donc quelquefois à prenüre 
un léger canot, et à voguer autour de 
la terre occupée par son amante. IL 
espérait pouvoir la rencontrer sur le 
rivage , et n'avoir pas besoin de g’a- 
vancer dans l'intérieur de l'ile. Mais. 
ses tentatives furent long-temps inu- 
nutiles : au liéu de la femme qu'il 
cherchait il n’apercevait sur les côtes, 
IT. G* 
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que es sentinelles qui le hélaient 
sans cesse, et l’obligeaient à s'éloigner 
promptement , de peur d’être pour- 
suivi par des chaloupes plus légères 
Ou mieux manœuvrées que la sienne. 
Cependant Mirza était toujours oc- 
cupée du chevalier : ne pouvant sortir 
de File, elle espérait qu'il tenterait de 
s'en approcher. Elle s'arrêtait sou- 
vent sur la plage, montait sur les ro- 
chers les plus élevés : jamais le bateau 
d'Irner m'était passé au moment où 
ses yeux se fixaient sur les vagues ; 
peut-être aussi m’était-il jamais passé 
assez près pour qu’elle pût reconnaître 
son amant. Elle s'affigeait , et com- 
mençait à craindre qu'il ne l’eût ou- 
bliée. Celui-c1, quoiqu'il ne pût deson 
côté fare une pareille supposition, 
était aussi triste que la jeune Maure. 


Pourtant ils s'aimaient tous deux, ét 
se cherchaient mutuellement : il était 
impossible qu'ils ne parvinssent pas 
À se rencontrer et à s'expliquer. 

De tous les lieux où Mirza se pla- 
çait pour observer la mer et les côtes 
du voisinage , celui qu’elle aimait le 
plus était une grotte creusée dans le 
roc au levant de-lile de Brescou. Ce 
lieu n’était remarquable mi par la sy- 
métrie, ni par la régularité de sa 
coupe. La nature, qui l'avait taillée de 
ses propres mains, n'avait pas eu be- 
soin de ces lois des travaux mortels 
pour lui donner le caractère 1mpo- 
sant qu'elle sait imprimer à tous ses 
ouvrages ? Quel autre ouvrier aurait 
su réunir tant de bardiesse à tant- de. 
solidité? Quelle imagination humaine 
aurait puinventer cette profusion d’or- 
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nemens, celle richesse de formes , 
cette variété d’accidens, cé bonheur 
de perspective? Ici le rocher est creusé 
en arcades majestueuses ; là il s’est ar- 
rondi en colonnades élégantes ; plus 
loin il figure une chapelle gothique 

des fragmens de statue, des images 
ébauchées de plantes et d'animaux : 
l'œil étonné du spectateur croit tout 
Voir dans cette grotte. Une eau 
qui tombe goutte à goutte se durcit 
peu à peu en stalactites de mille 
lormes. Quand on pense que le tra- 
vail de la pétrification est continué! , 

on cesse d'être surpris de l’énormité 

des masses qu'il *a formées; on s'é- 
tonne nième qu'il n’en ait pas accumu- 

lé de plus considérables; car l'eau plu- 

viale a filtré sur la grotte depuis que 

le volcan dont, l’extinction remonte 
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au-delà de toutes les époques histo- 
riques, vomit les laves dont on a bâti 
la ville d'Agde , et, sans doute aussi, 
détacha du fond de la mer les rochers 
qui forment l'ile de Brescou.….. La 
nature ne Calcule point : elle a des 
siècles à sa disposition; et si l'homme 
ose l’accuser de lenteur, c’est que, trop 
orgueillenx pour ne pas tout rappor- 
ter à lui-même, il compare à l'éternité 
la courte durée de son existence. 
C'était à l'entrée de cette grotte que 
Mirza aimait à s'asseoir en promenant 
ses regards sur la mer. De là elle aper- 
cevait la plage d'Areskiès, et ce bois 
où naguère elle s'était trouvée si près 
d'Irner sans le reconnaitre. Quand ses 
yeux s'étaient fatigués à. chercher la 
nacelle qui devait le lui ramener ; 
quand la réverbération du soleil l'em- 
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pêchait de les fixer: trop long-temps 
sur les flots, elle pouvait se: délasser 
en contemplant les. beautés de la 
grotte, en écoutant le, bruit harmo- 
nieux et mesuré des vagues qui tour- 
billonnaient dans le creux du rocher, 
ou glissaient. entre des groupes de 
stalactitessonores. Le printemps avait 
accordé quelques fleurs à ce rivage 
stérile. Là croissaient la giroflée ma- 
rime et le liseron à fleurs bleues ; le 
Hn y balançait ses tiges élégantes , et 
faisait bniller ses corolles : dorées, 
dont le vent le dépouille trop vite. Le 
crithmum couvrait de ses tiges glau- 
ques et vivaces toutes les fentesdes ro- 
chers. Le courlis venait becqueter les 
graines du modeste plantain ; l’ulve 
balançait dans l’eau ses expansions 
verdoyantes; et le poisson se jouait 
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entre les filamens violets de la cou- 
ferve articulée. 

Quoique attention de Mirza ne 
fût jamais;occupée long-temps de ces 
objets, ils contribuaient cependant à 
la distraire, et alléseaient le poids des 
chagrins de son cœur. Ordinairement 
elle :s'acheminait vers la grotte peu 
d'instans après son lever. Un matin 
qu'ayant devancé l'aurore elle rêvait 
assise sur les mousses que les pêcheurs 
y avait déposées avant que l'ile tom- 
bât au pouvoir des Maures, elle crut 
enteudre le:bruit. furtif d’une rame. 
La vague qui expirait sur le rivage fut 
silounée par une multitude decercles, 
et vint mouiller ses piedsavec un bouil- 
lonnement inaccoutumé. Elle leva 


les yeux, et à la clarté incertaine des 
ve 
prenners feux de lorient elle aperçut 
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un bateau que deux hommes condui- 


saient. Ils s'étaient arrêtés un moment 
en se parlant à voix basse ;:mais sou- 
dain la rame ; qui était suspendue sur 
les flots , s’y plongea de nouveau : la 
nacelle vogua rapidement, et se diri- 
gea vers la grotte. 

Irner, lassé de ne pouvoir s’appro- 
cher de l'ile ; avait pris le part d'y dé- 
barquer pendant la nuit... Cette fois 
ses efforts ont été couronnés du suc- 
ces ; 1l est dans les bras de la femme 
qu'il aime et qu'il a cherchée si long- 
temps... Que de ‘tendres reproches les 
deux amans avaient à s'adresser! que 
d'épanchemens mutuels ils avaient à 
se faire ! Ils ont tout oublié ; un seul 
regarda sufli pour apprendre à chacun 
que l'absence n’a fait qu'augmenter 
amour... Dans le délire de ce bonheur 
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inattendu , ils balbutient, ne pronon- 
cent que dés mots sans suite, ct ces 
mots ont l’éloquence du langage des 
passions. Ravies dans les émotions 
d'un plaisir incffable, leurs âmes se 
confondent, se détachent de la terre, 
et. goûtent une existence nouvelle. 


Hélas ! D se réveiller ss de 
pareils rêves ! un tel bonheur c'evrait 
durer éternellement, ou nous donner 
la mort avant de finir... Cependant 
toutes les illusions ne nous abandon- 
nent pas à la fois; 1l est encore de 
| douces jouissances après que l'ivresse 
des sens est dissipée. Le désordre de 
nos idées ne se répare que peu à peu; 
l'âme, encore occupée des sensations 
| qu'elle vient de récevoir, y laisse un 
vague qui n’est pas dépourvu de char- 


[mes Cette douce ‘mélancolie dure | 
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jusqu'à ce que les opérations de l’en- 
tendement deviennent assezsûres pour 
nons faire concevoir quelques alarmes 
ou pour nous retracer nettement les 
souvenirs du passé. 

Les bras de Mirza: sont enlacés au- | 
tour du cou de son amant; :sa tête, | 
penchée sur la poitrine d'Irner, est 
doucement agitée par les palpitations 
d'un cœur amoureux ; sa respiration 
est lente et presque insensible ; mais 
un tendre soupir vient de dilater son 
sein... Faible etlanguissant, le souflle 
de sa voix frappe ses lèvres comme le | 
zéphyr printanier . caresse :les roses 
de la Palestine. 

«Ah ! dit-elle, en leyant.sur son ami 
« des yeux pleins de langueur , com- 
« bien j'avais tort de me défier de ma 
« destinée ! J'ai revu ces bords d’où je 
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« croyais m'être éloignée pour tou- 
« Jours ! je l'y ai retrouvé fidèle à 
« lamôur que in m'inispiras, toi par 
« qui jé Craignais d'être oubliée! Que 
« dis-jé! que je craignais d'oublier 
« moi-même, ... J'étais si loin de 
« connaitre alors les véritables senti- 
« mens de mon cœur! En me Séparant 
« de toi je pensais que la reconnais- 
« Sance et l'amitié faisaient seules cou 
« ler mes larmes : quand je suppliai 
« Kellamar de m'emmener avec lui , 
«je croyais ne suivre que les inspi- 

« rations de la tendresse fraternelle. 
«Je me trompais ; j'étais subjnguée 
« par l'amour. Peut-être, hélas! quand 
« même je l'aurais reconnu plus tôt, 
regarde; Irner, quelle est ma fai- 
«blesse ! ma conduite n’eût pas été 
«différente. Maïs je ne regrette pas 
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« d'avoir été.s1 long-temps éearée : au 
« contraire ;. je, Chéris les 1ranses et 
«les alarmes passées ; elles me font 
«trouver plus douces les espérances 
«.quiremplissentmon cœur; me font 
«goûter plus vivement le, bonheur 
« de.noire amour...» 

Mirza s'était interrompue plusieurs 
fois en prononçant ces, paroles, . et 
pourtant Îrner laissa à peine échap- 
per quelques, mots :.1].ne, pouvait se 
lasser de contempler sonamue,... Sa 
voix était si touchante! elle était si 
belle, s1 innocente dans ces, momens 
d'abandon! Quand elle.eut cessé. de 
parler, 1l parut rêver-quelques ins- 
tans, et lui-répondit ensuite en ces 
termes :. « Me voir auprès de! l'objet 
«que. jadore; .entendre.de sa.-boù- 
« çhe.les plus douces protestations 
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d'amour, c'est mille fois plus de 
bonheur que jen’endévais attendre, 
peut-être que je: n’en cusse: osé dé- 
‘sirer mais: je n'en jouirais pas plus 
vivement en reportant mes: pensées 
vers les chagrins qui le précédèrent. 

« Loin : d’être augmentée par cette 
€ COMparaison , ma félicité ne pour- 
rat qu'en être obscurcie.. 22 Hs 
» furent donc bien affreux tes cha- 
chagrins, reprit Mirza avec intépèt , 
puisque tn redontésmême leur sou- 
venir | +2 Qui, bien affreux ! quel- 
“ques+uns:sont tels qu'heureusement 
tu n'en peux éprouver ‘de pareils ; 
les ‘atitres duraient encore au mo- 
ment où l'amour n'a guidé vers.ces 
+ lieux..=— Ceux-là du moins tu peux 


-æ les oublier à jamais : Séparés, nour- 
4 FiSSant une passion secrète où.,Isans 
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espérance;nous avons, assez long- 
temps souffert les tourmens de. l’a- 
mour. Le sort nous a réunis ; nos 
cœurs ontsuse comprendre; vivons 
désormais pour en connaitreles dou- 
ceurs... Cependant, je ne puis te le 
cacher, Irner ; j'ai comme toi des 
souvenirs qui mimportunent:main- 
tenant que je connais l'amour, jeme 
rappelle d'avoir éprouvé une autre- 
fois un sentiment qui ‘en était aussi 
peut-être. —Que dis: tu ; Mirza! tu 
aurâis aimé un autre? qu'Irner ! — 
Hélas, et il en était bien peu digne! 
châtelain déloyal, ilim'avait sépa- 
rée de: mon !frère. —  Quor ! le 
maître du: chäteau:d'Orthus...….. — 
Non; le châtelain était moins cri- 


“ninel que Migès : victime d'un pen- 


chant irrésistible, il ne pouvait se 
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“ pardonner sa faute quand je l'avais 
« pardonnée moi-même. Son mal- 
« heur me faisait pitié... Mais par 
“une association d'idées que je n'ai 
“ pu comprendre, je. pensais tou- 
« jours à l'amitié d’'frner en coOmpatis 
“ Santaux maux du châtelain ; et lois- 
« que je t'ai revu, maintenant même, 
« je sens se réveiller dans mon Cœùr 
« le sentiment qui m'attachait à lui’. 
« N’en sois point jaloux , ô mon cher 
« Îrner ! dans le recueillement de son 
« bonheur mon âme reproduit sans 
« doute les plus tendres émotions du 
« passé pour les confondre toutes 
« dans celles du moment, et pour 
« accroïtre l'amour que tu m'as fait 
« sentir...; » 

Le chevalier avait appuyé une main 
sur $on front pour cacher des larmes 
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quis'échappaient de ses yeux : il la re- 
leva brusquement ; et ayant imprimé 
un baiser de feu sur les lèvres de Mirza : 
« Va, S'écria:t-1l, ne crains pas d’ex- 
« Citer ma jalousie ! conserve tou- 
«Jours les sentimens que tu viens de 
« manifester ! mon amour ne peut 
«“ s’alarmer davantage de ta pitié pour 
« le coupable, châtelain que. de, ton 
« attachement pour l'amu deton père... 
« Mais le temps fuit; le coleil.est déjà 
« bien élevé dans le ciel; la mer est 
« Calme; je dois penser à regagner 
« les côtes de l'Occitanie. — Eh quoi! 
« dit son amante avéc inquiétude, tu 
« Yeux partir À tu veux abandonner 
« Mirzal Ce n’était done : pas pour 
« Vuiur à mon sort que tu venais dans 
« cette ile ! Hélas ! j'avais espéré que 
tu y demeurerais avec moi, et que 


| 
| 
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« LME suLvrais partout, dans quelque 
« pays que nous transportät la for- 
«tune. — Mirza, reprit doucement 
« Irner, ma naissance et: mon sexe 
«m'imposent des obligations , aux- 
« quelles je: dois le sacrifice de mes 
« affections les plus chères... C’ést à 
« l'insu de tout le monde :que j'ai 
« tenté de me rapprocher de toi... 
« La même chose meserapossible sou- 
« vent puisqu'elle la été une fois... 
« mais pour le-moment il faut que 
« je m'éloigne.. — Eh bien ! tu par- 
« tiras ! mais du moins attends encore 
« quelques ‘instans ; le vaisseau qui 
« porte Kellamar ne tardera pas à 
« rentrer dans le port ; nous irons le 
« voir, l’embrasser, ensembie : qu'il 
sera heureux de te retrouver !, , — 
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Y penses-tu, Mirza ! Kellamar n’est 
« plus ce malheureux capüf dont j'ai- 
mais à adoucir le sort, et que je 
« rendis à son pays et à la hberté ; il 
« est maintenant l'ennemi de ma pa- 
« trie: nous ne devons plus nous revoir 
« que sur un champ de bataille... 
« — O mon Dieu ! de quel funeste 
«avenir ces paroles me menacent ! 
« Eh! Kellamar n’est:l pas toujours 
« le frère de Mirza!... Rassure-toi ; 
je ne l'oublierai jamais : nous nous 
“ SOmmes rencontrés une fois ; le sort 
« favorisa ton frère ; il pouvait m’ar- 
« racher la vie; il m'embrassa en me 
« rappelant mes bienfaits... :. Mais 
« dans un combat la maïn du général 
n’est pas la seule qui puisse. donner 
la mort... Hélas ! que vient- il cher- 
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« Cher, dans: l'Occitanie !... Si tu 
« pouvais le dissuader de ses projets. 
« Mais s'il,persiste à attaquer mon 
« pays, ne lui parle pas de moi ; 
garde-to1 bien de lui dire que je 
« suis venu ici! Il ne connaît pas 
“ mon amour... Qu'un brave tel que 
« lui ne puisse jamais élever de soup- 
« çons sur l'honneur d'Irner.... Peut- 
« être ma conduite lui ferait-elle sup- 


& 


« poser que jai conçu la coupable 
« pensée de trahir ma patrie... Cesse 
« de me retenir... adieu. adieu; 
« tu me reverras dans deux jours. » 
Il tint parole ; la grotte mystérieuse 
servit encore d'asile à leurs tendres 
amours, et dans la suite ils s’y rencon- 
trèrent souvent. Mais tandis que le che- 
valier goûtait ainsi le bonheur dans 
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lès bras de son aimânte , Ses ennernis 


ainassaient sur sa tôte un orage qui de- 


vait bientot y “éclater pe Mmahicre 
térfiblé. 
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CHAPITRE XI. 


J’ai toujours oui dire que le monde 
avait moins souffèrt par le poignard 
des assassins que par les espions des 
regardset les colporteursd'anecdotes. 

SCHILLER. 


RS en En 


Macs. avait deviné sans peine qui 
avait pu découvrir le lieu de la retraite 
. de. Mirza , le faire connaître à son 
frère, et faciliter ensuite leur évasion. 


| 
| 
| 


Ilfut plus embarrassé pour s'expliquer 
la longue absence qui avait précédé 
l'apparition de Kellamar dans le chà- 


( 86 ) 
teau d'Orthus. Quoiqu'en jugeant des 
autres par lui-même , il sentit que la 
dépravation des hommes est sans 
bornes , et que le soin de leurs inté- 
rêts peut leur commander des actions 
contradictoires ; 1l s’avoua d’abord 
l'impossibilité de rapporter à la même 
cause deux actions entièrement oppo- 
sées. Il lui sembla que lliomme inté- 
ressé à garder Mirza près de lui et à 
la séparer de son frère, ne pouvait être 
le même qui avait protégé la fuite des 
deux Maures après les avoir réunis. 
Mais bientôt , par une suite naturelle 
de ses préventions antérieures, il aima 
mieux Croire qu'aucune violence n’a- 
vait répugné à l'amour d’frner, et que 
la jalousie avait pu lui suggérer des 
ruses infernales, et le rendre capable 
d'user d'artifices froidement combinés. 


|: Intéressé à tenir dans le plus grand : 
| secret les événemens qui avaient ac- ï 
cru son animosité, Migès ne put pour- 
| suivre sur son rival une vengeance 
| éclatante ; mais par des -inductions 
| calomnieuses, par des réticences ha- 
| bilement ménagées , il ajouta à ces 
| bruits vaguement Outrageux, que l’en- 
| vie s’empresse toujours de répandre, 
| et que la curiosité grossit en les ac- 
| cueillant…; 11 fut quelquetempsréduit 
au silence après qu’Irner eut repoussé 
| l'invasion des Maures. Alors même il 
| trouva l'admiration dans le cœur, l’é- 
| loge dans la bouche de la plupart des 

| personnes qui naguère écoutaient avi- 

| dement ses paroles. Les preuves de pa- 
| triotisme que le. chevalier avait don- 
| nées dans cette circonstance, auraient 
peut-être ébranlé toutes les opinions 
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du vicomte, et l’auraient enfin obligé 
d'en rougir, Si, en apprenant le nom du 
général des Musulmans, il n’eût été 
informé aussi de la singulière termi- 
ndison du combat qu'il avait soutenn 
contre Irner, et des fréquentes tenta- 
uves que ce dernier faisait pour s'ap- 
procher de Brescou. Quelle fut sa joie 
lorsque, embusqué dans une maison 
d'Agde, il acquit la certitude que le 
chevalier pénétrait dans Pile, et s'y 
arrêtait long-temps! Son cœur était 
si altéré de vengeance, qu'il se reput 
avidement de l'espoir de la voir bien- 
tôt assouvie. Aucun mouvement de 
jalousie ne vint suspendre ou altérer 
ses transports ; 1} ne soupÇonna pas 
même le véritable motif qui attirait 
Irner dans la térre occupée par les 
ennemis. [croyait qu'un Occitanien 
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ahissait sa patrie, et son cœur n’é- 
| tait pas. flétri par la tristesse ou sou- 
_levépar lindignation !..... Il se borna 


à reconnaître, que la conduite du che- 
valier était telle qu'il n’aûrait pu en 
tenir une plus imprudente en suivant 
les conseils de l’homme le plus anté- 
ressé à le compromettre. Les appa- 
rences étaient manifestement contre 
lui; Migès se hâta d'en profiter pour 
le perdre. 
Il envoya an roi de Majorque une 
dénonciation dans laquelle. il. accu- 


sait le chevalier d'entretenir, depuis 
long temps, des intellivences crimi- 
lnelles avec les ennemis de son pays. 
| Après un détail circonstancié dé tous 
| des faits qui pouvaient en fournir la 


| preuve, 4l prêtait à Irner les vues de 
| 


Fambition la plus extravagante : « Son- 
IX, 4 * 
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pez, siré ; écrivaitilauroi, songez 


| 
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qu'il né pense à rien moins qu'à 
« soustraire FOccitanie à votré domi- 
« nation. S'il s’ést montré d'abord atta- 
« chéàsesdevoirs en combättant les in- 
«fidèles, ce n’est qué pour trompér 
« plus sûrement à la faveur de la con- 
« fiance qu'il aura inspirée. Les enne- 
« mis sont encore à nos portes, et il 
« s'est démis. du commandement ; il 
« répète avec affectation que main- 
« tenant nous n’avons plus rien à 
craindre de leur part, et cela pour 
faire disperser les troupes qui dé- 
« fendent nos côtes. Quand on aura 
« suivi ses perfides conseils, 1l arri- 
“vera tout à coup à la tête des Maurés, 
« ct avec leur secours il se rendra 
« maître de la province. Si les Mu- 
« sulmanis refusent de ‘servir l’armbi- 


= 
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«tion d’un étranger, d’un chrétien, 
il n’hésitera pas sans doute à abju- 
rer sa religion , et il usurpera ia sou- 
« veraineté de l’'Occitanie en se décla- 
rant le lieutenant de Ben-Aben ». - 
Pour que la dénonciation produisit 
tous les effets qu’en attendait le vi- 
comte , il était nécessaire de détruire 
les sentimens d'estime qu'Irner s'était 
conciliés par ses talens et par sa répu- 
tation militaire ; l'admiration et la re- 
connaissance qui avaient été portées ati 
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comble par le brillant succès de sa der- 


uière expédition. La publication In O- 
pinée des griefs qu'on lui imputait 
n'aurait trouvé que des incrédules 
parmi le peuple et la plupart des sei- 
gneurs. L'indignation publique pou- 
vait même opposer une barrière msur- 
montable aux poursuites judicixires,et 
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venger sur le dénonciateur loutrage 
qu'il faisait à Irner. Migès reprit donc 
la marche tortueuse qu'il avait déjà 
suivie une fois; et, puisant à toutes les 
sources qui pouvaient lui fournir quel- 
quesrenseignemens sur lavie privée du 
chevalier; dénaturantlesactions indif- 
iérentes ou digues d'éloges; suppléant 
avec uneperfide habileté à l'incertitude 
de.quelques autres, il répandit sourde- 
ment une foule de bruits capables de 
changer peu à peu l'opinion du pu- 
blic. Il fut bien secondé dans ses vues 
par la légèreté dela comtesse Mathilde. 
Persuadée qu'en satisfaisant quelques 
ressentimens. particuliers, la. médi. 
sance lui fournissait l’occasion de faire 
briller la finesse et la vivacité de son 
esprit, cette femme prenait plaisir à 
accréditer, à redire partout ce qu’elle 
apprenait de défavorable à Irner. In- 
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sensée |: n’était-ce pas se nuire à elle- 
même que chercher à persuader qu'il 


n’était pas digne de l’estime«es autres, 
cet homme qu’elle avait tant aimé, 
qu’elle aimait encore plus quejamais ! 
Migès était déjà très-hé avec elle, lors 
de la fête où le chevalier fut invité. 
Depuis cette époque le dépit et la 
jalousie avaient rendu leurs liaisons 
plus intimes ; et par une erreur peu 
familière à son sexe, Mathilde, s’était 
hyguée contre lPamant à qui elle n'a- 
vait pu inspirer de l'amour, avec un 
homume épris des charmes de sa rivale. 
Le vicomte venait souvent dans sa 
maison, parce qu'il y trouvait une 
société toujours disposée à “couter ses 
propos. » Je ne finirais pas, disait-il 
| « uu jour, agrès avoir porté des re- 
|_« gards inquiets autour de lui, si je 
« voulais vous apprendre tout Ce que 
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« je sais sur le compte du chevalier: 
« Toutes les actions de cet homme 
« ont été bizarres outénébreuses.Dans 
tous les pays qu'ila habités il a pris 
« une part active à tout ce qui s’est 
« fait d’extraordinaire ou de criminel. 
« D'après quelques documens que j'ai 
« recueillis, 11 me paraît certain qu'il 
« ne fut pas étranger à un événement 
« qui se passa dans cettie ville il ya 
quelques années , et sur lequel il 
“ avait régné, jusqu'ici un mystère 
impénétrable. » 


#“ 


# 


Ce début ayant vivement piqué la 
curiosité , on pressa le vicomte de 
s'expliquer. Alorsil parcourut des yeux 
l’assemblée , Comme pour s’assurer de 
nonveau qu'aucun ami d'Irner n’y 
était présent; ét après un nn moment 
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de silence il fit en ces termes le 
récit qu’on lui avait demandé. 

« Non loin du château d’Irner, ét 
dans une maison qui fait partie de ses 
domaines, vivait une famille de pay- 
sans. Esclaves de la glèbe, et se devant 
tout entiers au service de leur suze- 
rain, ils avaient vécu pauvres et labo- 
rieux jusqu’au jour où celui-ci se démit 
volontairement d'une partie de ses 
biens pour en former l'apanage du 
chevalier. Mais dès-lors l’abondance 
7 régna chez eux; ils jouirent d’un sort 
qui pouvait faire envie à beaucoup de 
paysans libres, et qui aurait dû exci- 
ter contre leur nouveau maître lin- 
dignation de tous les seigneurs. On 
n'exigea du vieux Barescut qu'un tra- 
vail modéré, et on lui adjoignit ‘trois 
laboureurs pour partager avec lui le 
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soin de la culture des terres,auxquelles 
il avait suffi depuis que. ses deux. fils 
avaleut satleint l'âge de l'adoleseence. 
Ceux:ci-furent affranchis et abandon- 
néreut la:charrue pour le métier des 
armes. fn aitendant qu'ils fussent oc 
cupés par quelque guerre, le cheva- 
lier, qui avait reconnu dans leur ca- 
racière une fermeté peu commune, 
dans leur esprit une intelligence au- 
dessus de leur condition , leur .faci- 
lité , les moyens d'acquérir quelques 
connaissances. Pour qu'ils fissent des 
progrès plus rapides, ikne dédaigna 
pas de leur. donner lui-même des 
leçons ; ses gens le virent quelquefois, 
et à leur grande surprises les: visiter 
dans la derneure de leur père ,.ou en- 
trenir.avec eux de longues convyersa- 
uons, soit dans la campagne, soi 
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soit dans les appartemens du château. 
Sans doute qu'Irner avait déjà sondé 
son cœur. Ilavaitcompris quelle devait 
être la destinée d’une âme inquiète et 
farouche; et puisqu'il rencontrait des 
hommes capables de le seconder dans 
les vicissitudes d’un ‘avenir qu'il com- 
mencçait d'entrevoir, le meilleur moyen 
qu'il püt prendre pour se les attacher 
sans retour était de leur inculquer 
ses doctrines impies et subversives: 


Gependant il était dans la période la 
plus fougueuse de la jeunesse ; l'ambi- 
tion n'avait pu étoufler les autres pas- 
sions de son cœur, puisque dans un 


âge plus avancé elle a su les entretenir, 
les mettre en acuon les unes après les 
autres, et les faire contribuer toutes 
à son avantage. Qui sait même si, par 
une bizarrerie dont sa vie offre plu- 
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steurs exemples , il ne trouvait pas 
dans ses relations avec les fils de Ba- 
rescut un prétexte qui couvrit mo- 
mentanément les vues d’un amour 
capricieux ? 

Barescut avait une fille douée d’une 
rare beauté, Il ne lui eût manqué 
pour être une femme accomplie 
qu'une éducation capable d'animer sa 
physionomie en éclairant son esprit, 
et de faire valoir les grâces de:sa taille 
en réveillant en elle quelques senti- 
mens de dignité ou de coquetterie. 
Néanmoins, sous les habits grossiers 
d’une esclave, Eudomire avait une 
tournure siséduisante, sa figure avait 
tant d’innocence et de candeur, qu’on 
ne pouvait la voir sans éprouver une 
secrète émotion, 


Pour satisfaire son amour, le che- 
valier ne voulut point profiter des 
avantages de sa position sur une vas- 
sale qui sans doute se serait esti- 
mée heureuse d’être remarquée par 
son seigneur : Mais Simaginant que 


BEVÉCS 


Vindulgence qu'on avait eue pour la 
conduite de quelques Rhodiens lu, 
serait accordée à lui-même quand il 


oublierait les vœux de son ordre avec 
une femme d’une condition servile, 
voulant aussi peut-être se ménager 
des ressources contre la satiété, ou 
créer des obstacles pour avoir la gloire 
de les vaincre, il chercha à inspirer à 
Eudomire des sentimens d'honneur 
et de fierté ; et par là il se rendit pres- 
qu'aussi coupable en séduisant une 
esclave qu'en éclairant des hommes 
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qu par leur condition étaient desti- 
nés à vivre dans l'ignorance (1). 
Comme la fille de Barescut allait 
fréquemment à Montpellier, elle y 
avait étc remarquée par un étudiant 
en droit nommé Anaxile. Ce jeune 
homme n'était arrivé en Occitanie 
qu'à l’âge de vingt-un ans. Tout ce 
qu'on savait de certain sur son ori- 
gine, C'est qu'il avait été élevé dans la 
Grèce. Cependant la tendre sollici- 
tude avec laquelle il était traité par 
le commandeur de Villedieu, le long 
séjour que celui-cravait fait à la cour 
des empereurs grecs, enfin une res- 
semblance frappante qu'il y avait 


métier 


(1) J'espère que le lecteur n’a pas oublié 
quel est le personnage qui parle. 
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dans les traits de l’un et de l'autre, 
tout faisait soupçouner qu'Anaxile ap- 
partenait au Rhodien par les liens 
les plus étroits. L'état de Villedieu ne 
lui permettant point de reconnaitre 
un fils, 1l voulait lui assurer un sort 
heureux, et le placer dans le monde 
dans un état honorable et digne , si- 
non de sa naissance, du moins de l’a- 
initié qu'il lui témoignait publique- 
nent. Il lui faisait donc étudier la 
jurisprudence, espérant par son cré- 
dit lui faire obtenir ensuite une grande 
magistrature. 

Anaxile, élevé dansles mœurs orien- 
tales et doué de passions violentes par 
le climat deson pays, joignait à un pro- 
fond mépris pour les femmes un pen- 
chant irrésistible pourles plaisirs de l’a- 
mour, Quoiqu'iltraität de chimériques 
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les jouissances morales que nous trou- 
vons dans cette foule de procédés et 
de sentimens délicats qui consutue 
la galanterie des pays chrétiens, il 
s'était vu forcé d'oublier ses prin- 
cipes en présence des dames qui, par 
lascendantde leur naissance, auraient 
pu le punir de son manque de cour- 
toisié. Mais si une femme des classes 
inférieures de la société avait parfois 
tenté ses désirs, 1} s'était montré , pour 
les satisfaire , peu scrupuleux sur le 
choix des moyens. 

Dans les premiers temps où il s’at- 
tacha aux pas de la fille de Barescut, 
Eudomire, moins alarmée de s’en- 
tendre faire des propositions offen- 
santes qu'elle ne comprenait point, 
que de se voir l’objet de l'attention 
d'un étranger , se contenta de rougir 
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et de s’y soustraire en précipitant sa 
marche. Mais an jour qu’Anaxile s’ap- 
prochait en redisant ses paroles ac- 
coutumées , la jeune fillé, qui jusqu’a- 
lors n'avait pas osé lever les yeux sur 
lui, s'arrêta tout-à- -Coup,, et [ut lança 
un regard où sembla se peindre l'in- 
fluence secrète qui l'avait éclairée sur 
les intentions de l'étranger , et avait 
donné à son âme l'énergie nécessaire 
pour lui résister et lui témoigner le 
mépris. [ y avait dans ce regard une 
expression si imposante d'indignation 
et de fierté, qu'Anaxile en demeura 
interdit un moment, et s'éloignabien- 
tôt après. Les jours suivans Eudo- 
mire ne le rencontra plus sur ses pas, 
et se crut pour toujours délivrée de 
ses poursuites. 

L'habitation de Bareseut est si voi. 
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sine de Montpellier, que sa fille y 
venait indifféremment à toutes les 
heures du jour pour les besoins de sa 
famille. Un soir qu’elle était partie 
peu d'instans avant le coucher du s0- 
leil, sa mère, qui l’attendait assise de- 
vant la porte de la maison, fut surprise 
de ne pas la voir de retour, quoique 
la clarté des étoiles brillät depuis 
long-temps dans le ciel. Enfin son 
absence se prolongea au point de de- 
venir alarmante, et la mère, le cœur 
assailli par de sinistres pressentimens, 
voulut que ses deux fils allassent à la 
rencontre d'Eudomire : ils se prépa- 
rèrent à prévenir ses désirs , et parti- 
rent au même instant. 

En arrivant à la forêt qui est tra- 
versée par le chemin de la ville, ils 
crurent entendre un bruit de brous- 
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sailles auquel Se mêlaient des gémis- 
semens. En s’approchant du côté d'où 
partait le bruit, 1is distinguèrent des 
paroles à demi-articulées par une VOIX 
qu'ils reconnurent trop bien, quoi- 
qu’elle fût déjà affaiblie par la dou- 
leur. En proie à la plus violente 
agitation , ils précipitent leur pas, et 
arrivent auprès de leur sœur. Eudo- 
mire, presqu'évanouie,, était étendue 
par terre, et employaitle peu de forces 
qui lui restait encore à réparer le dé- 
sordre de ses vêtemens: elle se souleva 
un instant en entendant les cris et les 
imprécations de ses frères; mais elle 
acheva de perdre connaissance en se 
sentant soulevée par leurs bras vigou- 
reux. 

On dirait que la sensibilité est plus 
intelligente dans les âmes où elle ne 
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peut être trompée par l'influence de 
l'imagination. EHe conserve une pr 
dence surprenante dans des occasions 
capables de réduire au désespoir une 
raison formée par l'éducation ou par 
le malheur. Les frères d'Eudomire 
avaient entendu ses plaintes:; sa mère 
et le vieux Barescut la virent évanouie 
dans leurs bras quand ils arrivèrent à 
leur habitation; cependant personne 
ne pouvait comprendre la cause de 
l'événement qui avait jusufé leurs 
alarmes :. cette incertitude suspendit 
l'éclat de leur douleur, et leur permit 
de prodiguer à Eudomire les soins 
qui devaient la rappeler à la vie. 

Mais un spectacle affreux pour le 
cœur de ses frères , plus affreux mille 
fois pour les vieillards, qui sans doute 
avaient conservé dans toute leur pu- 


reté les idées de morale et de reli- 
gion, leur dévoila bientôt un horrible 
secret, En revenant à elle-même et 
reconnaissant tous.ses parens qui l’en- 


touraient , Eudomire pousse un Cri 
déchirant, et s’arrache de leurs bras par 


un effort violent et convulsif. L’épée 


de l’un de ses frères était déposée sur 
une table; elle s’en saisit, et se prépare 
à s’en percer le sein, On l'arrête, on 
oppose à sa funeste résolution la Vi- 
vacité d'une amitié compatissante , 
les réprimandes d’une énergique pitié. 
Eudomire supplie qu'en ne la force 
pas à vivre, s'écrie qu’elle est pour 
elle-même un.objet de hante et d’hor- 
reur. Affublie bientôt par l'agitation 
à laquelle elle vient de se livrer , elle 
iombe à genoux, et, cachant sa figure 
dans le sein maternel, elle apprend à 
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ses parens qu'arrèlée par un inconnu 
au moment où elle traversait la forêt, 
et terrassée par Jui après une lutte 
opimitre , celle a subi le dernier des 
outrages!..…. 

Les vicillards laissèrent éclater leur 
afllicuion ; leurs yeux se remplirent de 
pleurs : les deux fils étaient muets, et 
ne versaient pas une larme. Quand 
Eudomire fut un peu rassurée par les 
caresses de sa mère, par les tendre: 
protestations du vieux Barescut, « Hé- 
« las! dit celui-ci avec résignation, 
l'assassin de ma fille est sans doute 


æ 
EN 


un homme puissant, puisqu'il a été 


LS 


« audacieux : Dieu punira son crime. 


A 


c'est à Dieu seul que nous pouvons 
« demander vengeance; pauvres et 


2 


sans appui, de quel tribunal obuen- 
. drions-nous sausfaction ? 
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« Sans appui, répéta d'une voix : 
«terrible le plus jeune de ses fils; 
« (c'était , je crois, celui qu’Irner af- 
« fectionnait ) sans appui ! et pour qui 
« comptez - vous donc vos enfans ? 
« nouscroyez-vous incapables de sup- 
« pléer au défaut des juges?nesommes- 
« nous pas fondés à nous faire une 
« jastice que les tribunaux nous re- 
« fuseraient peut-être? quand mêmeils 
« devraient être juste à notre égard, 
« nous devrions décliner leur juridic- 
« tion. En pareille matière, les voies 
« communes de la justice sont trop 
« lentes , et ne servent le plus souvent 
« quà divulguer la honte de l'inno- 
« Cente victime. Eudomire doit nous 
« être plus chère par son malheur; 
nous ne pouvons maintenant lui 
prouver notre tendresse qu’en em- 
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« péchant son assassin de se vanter 
« d'un exécrable triomphe ; qu'en la- 
« vant dans son sang l'outrage qu'il 


« a fait à ma Sœur. » 


Pour exécuter cette résolution il ne 
manquait plus que de trouver le coupa- 
ble. En recueillant ses souvenirs pour 
répondre aux questions dont elle fut 
pressée à ce sujet, Eudomire crut se 
rappeler que l'inconnu avait un accent 
étranger ; il lui sembla même que ce 
n'était pas la première fois qu'elle 
entendait sa voix; mais la frayeur et 
l'obscurité de la forêt l'avaient empè- 
chée de voir sa figure. Un événement 
qui survintau bout de quelques jours 
mit fin aux recherches des fils de Ba- 
rescut. 

Depuis la nuit fatale Eudomire 
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n'allait plus à la ville sans être accom- 
pagnée de ses frères. Un jour qu'elle 
traversait avec eux la placesur laquelle 
est bâtie l’école de droit, üis la virent 
pâlir et se troubler. Elle serait même 
tombée en défaillance si leurs bras 
avaient cessé de la soutenir. Ce ne ffit 
que bien loin de cet endroit qu'elle 
put leur apprendre la cause de son 
émotion. Elle avait cru reconnaître 
a voix de son ravisseur dans un groupe 
d'étudians qui étaient arrêtés et par- 
laienttout haut devant leur école. L’un 
de ses frères se détacha aussitôt. et y 
courut : la place était déserte; mais 
les Barescut se crurent sur la trace de 
l’homme quils.cherchaient. ... Pour 
rendre leur vengeance plus terrible et 
plus assurée, ils ne balancèrent pas à 
punir sur une Corporation tout entière 
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les torts d’un individu qu'ils en sup- 
posaient membre. 

Ils avaient confié leur secret à Ir- 
ner ; sans doute qu'ils le consultèrent 
aussi sur les voies par lesquelles ils 
pourraient parvenir à $e faire justice. 
Peut-être même ne durent-ils la dési- 
enation du coupable qu'à l’animosité 
qui régnait entre les étudians en droit 
et ceux de l’école de-physique, dont le 
chevalier partageait les études et les 
sentimens; peut-être ne durent -1ls 
qu'à son génie inventif et sombre le 
choix des moyens par lesquels ils sa- 
tisfirent leur vengeance. 

Pendant les chaleurs excessives 
qu'amène lété de notre climat, 
Vesprit devient paresseux comme le 
corps; la moindre fatigue suflit pour 
lasser celui-ci ; celui-là n’est suscep- 


tible que d'une attention légere et peu 
prolongée. Ce n'est qu'aux heures où 
le vent du soir vient rafraîchir notre 
atmosphère que l’un et l'autre re- 
prennent leur vigueur accoutumée. 
Aussi tant que le soleil est dans le 
signe du scorpion les cours des éco- 
les publiques ne se faisaient qu'aux 
approches du crépuscule , ou même 
pendant les premières heures de la 
nuit. Ge fut au sortir de l’un de ces 
cours que les frères d'Eudomire, bien 
armés, et secondés par quelques pay- 
sans qu'ils avaient su intéresser à leur 
cause, -vinrent atteudre les étudians 
en droit. 

Vers le milieu d’une rue qui abou- 
ut à la place de l'école, et par la- 
quelle les élèves avaient coutu’ne de 
passer, se trouve un puits large et pro- 
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fond, auquel les muletiers viennent 
pendant le jour puiser de l’eau pour 
abreuver leurs bestiaux. C'est là que 
s'étaient postés les Barescut avec leurs 
amis..... La rue est st étroite qu'on 
ne peut y défiler que par groupes peu 
nombreux ; l'avantage de la position, 
de la nuit et des armes leur donnait la. 
certitude d’être toujours supérieurs 
en forces à leurs adversaires. 

Cépendant on voulait choisir les. 
victimes : on savait que le coupable 
était un étranger ; c'était sur les étran- 
gers seuls qu'on voulait diriger les 
coups. 

Il ya dans toutes les langues, et 
surtout dans les idiomes bornés à une 
très-petite étendue de pays, un accent 
que les étrangers ne: peuvent jamais 
reproduire en les parlant. La pronon- 


giation des mots dans lesquels cet 
accent se trouve au plus-haut degré 
pouvait donc servir à distinguer les. 
trangers des aborigènes.... La ma- 
chination réussit au-delà de toutes les 
espérances : à mesure que les étudians 
s'engagèrent dans la rue ils furent 
saisis et forcés à proférer la saluta- 
tion de la nuit; tous ceux qui hé- 
sitèérent où qui ne prononcèrent 
pas au gré de leurs interrogateurs 
les subtiles nuances des sons qui 
la composent, furent égorgés au. 
même instant, et précipités dans le 
puits. 

Anaxile ne pouvait échapper à son 
sort; 1l fut interrogé le dernier, et fut 
massacré comme tous ceux de ses. 
condisciples qui avaient été tralus par 
leur accent, Mais hélas! combien d'in 
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nocens avaient péri avant on at- 
teignit le coupable ! 

Vous avez tous connu les pour- 
suites judiciaires auxquelles cet évé- 
nement donna lieu : le crime était 
énorme et bien manifeste ; cependant 
l’on ne put qu'en soupçonner les au- 
teurs. Après avoir employé tout son 
crédit à assurer leur impunité, Irner 
partit pour l'ile de Rhodes , emme- 
nant avec lui les deux fils de Bares- 
cut, l'ainé en qualité d’écuyer, et le 
second avec le titre de page. » 


CHAPITRE XII. 


Ses ennemis le dominent , et ceux 
qui le haïssaient sont dans la prospé- 
rité. Le Seigneur l’a aflligé,, à cause de 
la multitude de ses iniquités. 


LAMENTATIONS DE JERÉMIE. 


Ex» sa qualité de gouverneur de la 
province et de premier justicier du 
roi de Majorque , Trincavel était de 
droit Le juge du chevalier. Migès avait 
craint qu'il ne voulût point se récuser, 
ou que les sentimens de la nature et 
le désir d'éviter à sa famille une tache 
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déshonorante, ne le portassent à em: 
ployer tout son crédit pour faire ab- 
soudre son frère. Quoique l’accusateur 
se crüt assez sûr de ses allégations. 
pour ne pas s'inquiéter de l'issue d’un 
jugement impartial , 1l désirait du 
moins qu'elles fussent examinées sans. 
indulgence : c’est pour. cela qu'au 
grief de félonie, il en avait ajouté deux 
autres qui devaient distraire Irner de 
son juge naturel. Si le roi eût pris lec- 
ture de la dénonciation, il eût été 
frappé du ton passionné qui y régnait 
d'un bout à l’autre; mais.n’ayant pu 
la connaître que par le rapport de 
quelque ministre que la gloire du che- 
valier avait sans doute importuné , et 
jugeant du. dévouement du vicomte 
par la gravité des périls qu'il avait si- 
gnalés , 1l le chargea d'organiser la 
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procédure et de soutemir ses intérêts, 
en lui conférant le pouvoir et les attri-- 
butions qu'aurait eus Trincavel s'il se 
fût agi simplement d'un crime de fé- 
lonie. Migès hésita un moment avant 
d'accepter de pareilles fonctions : la 
terrible responsabilité qui allait peser 
sur sa tête ébranlait la certitude qu'il 
pensait avoir sur la culpabilité d’Irner. 
Cependant il se rassura bientôt en se 
promettant de ne prononcer qu'après 
un examen scrupuleux , et surtout en 
réfléchissant au vénérable caractère 
de l'évêque de Maguelone, que le roi 
lui avait adjoint pour collègue, et à la 
loyauté du commandeur deVilledieu, 
qui devait présider le tribunal. Hélas! 
ne se plaisait-il pas à s'aveugler lui- 
même ? ne prenait-il pas le cri du 
xessentiment pour la voix d'une cons- 
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cience pure! C'était lui seul qui pou- 
vait fournir et rechercher les preuves 
des crimes imputés à Irner, et de ces 
deux juges qui lui inspiraient tant de 
Confiance, l'un était accoutumé à né 
Voir que par les yeux de son vidame ; 
l'autre devait haïr le chevalier, s'il con- 
nalssait les causes auxquelles on attri- 
buait la mort de son fils naturel! 
Trincavel, qui apprit en même- 
temps et le décret royal qui le pri- 
vait d’une partie de son autorité, et 
les crimes qu’on imputait à son frère, 
en fut douloureusement surpris. Mal- 
gré la jalouse froidenr qu'il avait 
montrée quelquefois envers le cheya- 
lier, mal gré lecalme avec lequel il 
avait écouté les vagues insinuations 
de la médisance, la vue des périls du 
moment réveilla dans son cœur l’ami- 
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üué fraternelle. Il courut à la demeure 
d'Irner; il en était absent depuis deux 
jours. IL alla le chercher à son chà- 
teau ; 1l n’y était pas. Enfin, y étant 
retourné quelques heures après , il le 
rencontra encore occupé à changer 
de vêtemens : ceux qu'il quittait pa- 
raissaient avoir été fortement mouillés 
par les vagues de la mer ou par une 
pluie d'orage qui venait de tomber. 

« Pardonne-moi, lui dit-il en l'em- 
« brassant avec tendresse, pardonne- 
« moi des torts que je me reproche 
« amèrement..…. Ah! pourquoi m’ont- 
« ils si long-temps empêché de t'adres- 
« ser les conseils de la prudence e 
« de l'amitié ! 

« Je dois les regretter aujourd'hui, 
« répondit Irner d’un air sérieux ; car 
« sans doute j'y aurais été plus docile 
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qu'à des ordres trop souvent dictés 
par la passion... Il est si difficile de 
se résigner à SOn sort quand on se 
trouve 1$olé sur la terre! Comment 
ne pas être poussé à se révolter 
contre tout en se voyant abandonné 
même par les amis que la nature 
nous avait donnés... Que dis-je ! 
continua - t-1l en lui rendant ses 
caresses; mon frère m'ouvre son 
cœur, et je Le déchire par des re- 
proches! Ah! ce n'est pas le sou- 
venir des fautes dont tu m'accuses 
qui trouble en cemoment le plaisir 
que j'éprouve à te serrer dans mes 
bras; c’est de trouver dans tes pa- 
roles, dans tes regards la certitude 
que tu n'as pu te garantir d'une opi- 
nion accréditée par la plus lâche 
jalousie. — Non, reprit Trincavel 
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. avec vivacité, Je n'y CroiIs pas; Je 
ne pourrai jamais y Croire... Cepen- 


LS 


ES 


À 


. moin, ce mystère ne cache rien de 


« 
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dant je ne te déguiserai point mes 


doutes... Tes fréquentes absences , 
l’état dans lequel je viens de te sur- 


prendre. Frincavel., j'avoue 


quil y à dans ma conduite quelque 


chose d'incompréhensible pour ceux 


à qui je n’en dois pas compte ; mals, 


cher au monde, j'én atteste ton 
amitié, le ciel lui-même, s'il est per- 
mis à un mortel de le prendre à té- 


‘yen jure par ce que jai de plus 


funeste à l'honneur de notre fainille, 


rien de contraire aux devoirs que la 
patrie n'a HN pOSÉS.... — Qu'rm- 
porte hélas !:$i la malveillance s'est 


e trompée en cherchant 


A5 


q 
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« justice. — Mon cher Irner , tu te fie 
«“ peut-être encore sur l'opinion du 
« public... .. eest à un tribunal plus 
« élevé, plus terrible, hélas! et tout 
« aussi sujet à l'erreur que ta conduite 
« doit être soumise. Le roi vient de 
« linstituer par un décret, et ton ac- 
« Cusateur doit siéger parmi les juges. 
« — Je sais tout, et je ne crains pas 
« ses poursuites; malheur à lui sil 
« me force à faire connaître la vé- 
« rité! — Quoi! tu consentiraïs donc 
« à être jugé par un pareil tribunal ? 
« tu te soumettrais#patiemment à ce 
« qu'il lui plaira d'ordonner avant 
« qu'il soit prêt à prononcer sur ton 
« SOrt! -— Sans doute ; et n'est-ce pas 
« le seul moyen de ménager ma 
« gloire, de faire sentir à Miges com- 
bien peut lui être funeste l'autorité 


truction de ton proces. .. Irner en- 
fermé dans un cachotsous le poids 


captivité, que les torts faits par 
celle-ci à la réputation sont réparés 


« ment qui absout... Ah mon cher 
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dont il dispose ? — Crois-tu quil À 
se donne le temps d’examiuer si tu 
auras le courage de le braver ? et À 
quand même 1l reconnaîtrait que 
ion intention est telle, qui lempé- 
cherait de se venger en te faisant 
emprisonner ? Il en a le droit; la 
prudence lui fait même un devoir 
de commencer par cet acte l'ins- 


d'une accusation terrible}. quelle 
humiliation pour sa famille! quelle 
atteinte pour sa gloire. passée !.... 
Ne me dis pas que la certutude de 


l'innocence adoucit les maux de la 


d'une maniere éclatante par le juge- 
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« Îrner, tor qui dois connaître les 
* hommes puisque tu as long-temps 
« recherché leurs suffrages , ne te 
« souvient-1l donc plus de leur injus- 


« tice! Entraïnés à croire au mal par 


«* un penchant irrésistible, ils chan- 
“ gent toujours les soupçons en cer- 
« utude , et leurs préventions défavo- 
« rables ne sont jamais entièrement 
«détruites par la déclaration tardive 
«de l'innocence d'un accusé. Ne 
« t'expose donc pas à un pareil sort ; 
« fuis, 11 le faut; c’estton frère qui ten 
« Conjure Se dérober à des 
« hommes armés d'un pouvoir sans 
« limites ce n’est pas déclarer qu'on 
«_ est criminel ou qu'on craintleur jus- 
« ce, c’est seulement les reconnaître 
«_ sujets à l’erreur.. D'ailleurs, cheva- 
« her, quoi qu'on doive penser de ta 
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«fuite, des motifs plus puissans La 
« commandent. En écrivant au roi 
« pour l'assurer de ton innocence, 
«Jai protesté contre le décret qui 
«m'a dépouillé illégalement de mes 
* droits : ma lettre lui sera remise par 
« un seigneur en qui je puis avoir une 
«entière confiance. Soustrait à l'in- 
« fluence du ministre qui a SUrPTIS Sa 
. religion, le roi ne peut éviter de te 
« rendre justice, et de faire cesser la 
« procédure commencée. Si, contre 
« toute apparence, il persistait à SOu- 
« mettre tes actions à un tribunal, du 
« moins il me rendra l’antorité qu'il 
. a conférée à Migès , et alors Le même 
« instant apprendra à toute la pro- 
« vince et ton accusation et ton abso- 
« lution.…. Mais il faut du temps pour 
+ que je puisse avoir une réponse de. 
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« l'ile de Majorque, et maintenant 
«“ ton absence est seule Capable de 
“ Suspendre l'instruction du procès. 

Fuis, cher Irner… Dans quelques 

heures tu peux être hors de la pro- 

vince Le comtat Venaissin n’est 

qu'à peu de distance : c'est là qu'il 
“ faut aller chercher un asile... Tu 
“ seras toujours à portée d'y recevoir 
« les avis que je croirai important de 
« 1e transmettre. » 

Îrner était devenu rêveur pendant 
le discours de son frère : il eût voulu 
répondre à chacune de ses raisons ; il 


s'étonnait de les trouver sans réplique: 
puq 


il voulait Persister dans une résolu- 
Uon qu'il avait crue sage; 1l reconnais- 
sait avec dépit qu’elle était déjà ébran- 
Ice. 

€<Eh bien, dit-il froidement, je fui- 


« 


« 


« 


« 


« 
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rai pour te donner le temps d'ac- 
complir tes projets ; mais, ajouta-t- 
il d'un son de voix confidentiel, 
avec un regard farouche et en ser- 
rant la main de Trincavel, si tes 
espérances étaient trompées , Si nos 
ennemis venaient à triompher , ras- 
sure-toi , je sais un moyeninfaillible 


pour épargner une injustice à Mi- 


ges et un déshonneur à notre fa- 
mille. » 

« Bannissons toutes nos craintes, 
lui répondit Frincavel attendri, tu 
n’es point coupable, etle ciel ne 
sera pas injuste. Mais partons; ma 


litière nous attend dans la cour du 


château. » 
Ils se mirent en chemin quelques 


instans après, et firent une telle dili- 


gence quils étaient bien au-delà de 
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Nimes au moment où la nuit arriva. 
Trincavel accompagna son frère jus- 
qu'au bord du Rhône, et ne répartit 
pour Montpellier qu’apres lui avoir 
vu traverser le fleuve, et avoir recu 
‘le muet adieu que sa main lui en- 
voya dès qu'il eut touché les terres de 
la Provence. 

Au moment où l’homme sent la pre- 
mière punition de ses fautes, la pré- 
sence d’un témoin aux yeux duquel il 
craindrait de s’humilier peut un ins. 
tant fermer son âme au repentir; mais 
quand il est seul avec lui - même , 
quand l'orgueil ne soutient plus son 
courage, Sa Conscience est accablée 
par les cruelles pensées qui l’assaillent 
eu foule, Il porte sur sa conduite pas- 
sée des regards inquiets et accusa- 
teurs : l'action la plus indifférente lui 
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parait alors aussi coupable que celles 
qui ont causé son infortune. Insensé ! 
il ne serait pas réduit à se juger avec 
tant de sévérié s'il avait eu la force 
de juger avec moins d'indulgence ses 
premiers égaremens ! 

Sans être coupable des crimes 
qu’on lui imputait, rner avait au 
moins à se reprocher quelques impru- 
dences et peut-être aussi des torts 
d'une nature plus grave; mais il n'é- 
prouve aucun remords ; 1l n'a pas 
attendu à ce jour pour se blämer. Sa 
‘raison, presqu'aussi forte que le pen- 
chant qui l’entfaina, lui en fit prévoir 
toutes les suites; il cessa de s’aflliger. 
Loin de déplorer son sort, il y trouve 
une nouvelle preuve du fatalisme qui 
le poursuit, et s’y résigne sans mur- 
mure. Loin de maudire son amour, il 
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s'estimerait heureux de pouvoir y cé- 
der encore. En regrettant Mirza, il est 
fier d’être proscrit par rapport à elle, 
et sent que les instans de bonheur qu'il 
a goûtés dans ses bras ne pourraient 
être payés trop cher. Cependant une 
réflexion pénible vient l'afliger tout- 
à-coup : l’ascendant qu'il a si long- 
temps exercé sur ses COMmpatriotes 
Pourra-t1l survivre à la disgrâce qu'il 
éprouve aujourd'hui? n'oublierontils 
pas bientôt la gloire d’un hommie de- 
venu pour eux un objet de pitié ? Ac- 
COuitumé à tout rapporter à lui seul , 

Îrner s'étonne de ne pas avoir su maï- 

triser des circonstances qui devaient 

flétrir son orgue}, et le forcer à subir 
la protection d’une foule de personnes 
qui naguère se seraient honorées de la 


sienne! Sur la terre où maintenant 
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il promène ses pas, c'est COMME Une 
faveur et non,comme un droit qu'il 
réclamera l'hospitalité. Les amis qu'il 
a dans l’'Occitanie ou auprès du roi 
de Majorque acquerront, en faisant 
des démarches pour lui, la supério- 
rité que donne toujours le bienfait. 
L’arnitié fraternelle est à peine capable 
de lui faire supporter la pensée d’être 
déjà protégé par Trincavel... . Eh quoi, 
cette âmie qui se révoltait jadis à Pidée 
d’une injustice, ce cœur dont la sen- 
sibilité fut si vive, craint maintenant 
de s'ouvrir à un sentiment aussi doux 
et peut-être plus pur que la bienfai- 
sance! C’est que chez les hommes qui 
ne-voient rien au-delà du tombeau 
la vanité étouffe toujours les qualités 
les plus précieuses. La reconnaissance 
des autres leur est importune, parce 
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qu'ils se sentent assez payés par les 
jouissances que leur orgueil a retirées 
en répandant le bienfait. Ne tournant 
jamais leurs pensées vers le grand 
Être qui acquitte les obligations du 
faible , ils supportent avec impatience 
l'idée de recevoir des bienfaits qu'ils 
ne pourront rendre pendant leur vie. 

Tandis que le chevalier errait à pas 
lents sur le rivage du fleuve , un pauvre 
s'était approché de lui pour lui deman- 
der l’'aumône. En le voyant absorbé 
dans une profonde réflexion , et en re- 
marquant la tristesse. qui était peinte 
sur sa figure, il n'avait pas osé lui par- 
ler, et marchait à ses côtés en attendant 
le moment propice pour implores sa 
compassion. Dès qu'irner s 'aperçutde 
sa de il tira sa bourse, et tourna 
vers lui des regards pleins de dou- 


ceur. « Assistez-moi, dit le pauvre; 


« 


« 


« 


« 


«Je prierai Dieu pour vous. — En- 


core un protecteur : murmura le 
chevalier stupéfait; et 1l laissa retom- 
ber dans sa bourse la pièce de mon- 
naie qu'il avait tirée. .….… Sous quels 
habits se présente-t-il à moi! quelle 
est donc ma situation ! — Pardon- 
nez-moi,reprit d’une voix supphante 


« le Provençal, quine comprenait pas 


pas la pensée du chevalier, serait-ce 
une offense d’invoquer Dieu pour 
vous ? — Et tu crois donc quil 
écouterait ta prière : qui est-ce qui 
peut te donner un pareil crédit au- 
près de lui ? — On dit que les mal- 
heureux sont lesenfans deson choix ; 
que leurs prières lui sont plus agréa- 
bles que toutes les autres. — Ne vois- 
tu pas que je suis malheureux aussi, 
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“ peut-être bien plus que toi, maloré 
« la différence des habits qui nous 
« couvrent ! — Eh bien , si votre sort 
«est injuste, si vous adressez vos 
« prières au ciel, sans doute qu'il es 
» EXAUCETA. » 

Irner demeura comme accablé par 
ces paroles, et le pauvre s’éloigna, 
moins aflligé de n’obtenir aucun se- 
cours qu'étonné des étranges ques- 
tions que cet homme venait de lui 
adresser ; mais 1] était à peine à quel- 
ques pas du chevalier, que celui-ci cou- 
rut vers lui, le pressa d’accepter sa 
bourse tout entière, et, se jetant à 
genoux , lui demanda sa bénédiction, 

Pour n'être pas reconnu dans le 
pays où 1l venait se refugier, Irner 
avait pris le costume de ces poètes 
errans qui allaient de château en ch4- 
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eau offrir leurs chansons et les accords 
de leur harpe. Le comtat Venaissin, 
n’appartenant ni au roi de France mi 
ausouverain-de l'Occitanie, était plein 
de fugitifs de ces deux contrées ; mais 
pour qu'ils fussent en sûreté 1l fal- 
lait que quelque seigneur les prit 
SOUS -Sa DRGte CU OA et enr OUR 
asile; car 1l n’était pas sans exemple 
que le droit des gens eût été sacrifié 
à des motifs d’une politique faible ou 
ambitieuse, 

En cherchant un lieu dans lequel 
il pût demander l'hospitalité, Irner 
marcha une grande partie du jour, et 
s’écarta des rivages du Rhône. Le so- 
leil penchait à l'occident quand il ar- 
riva aux bords de la Sorgne. En remon- 
tant la vallée que cette rivière arrose, 


11 découvrit bientôt une pe os 


\ 
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dont l'aspect annonçait l’'opulence du 
maitre Sans avoir ia sévérité et Îles 
sauvages forufications de la plupart 
des châteaux d'Occitanie. La facade, 
d'un style toscan, et débarassée du 
luxe des ornemens arabes, rappelait à 
irner les belles proportions des mo: 


numeéns antiques qu'il avait adimirés 


tés se trouvaient, au lieu de tou- 
relles, des pavillons aux formes gra- 
cieuses. Une corniche élégante régnait 
à la place de lourds machecoulis. Au- 
cun rempart ne masquait lavue, et le 
seul objet qui püût rappeler l'idée 
d'un fossé était un canal étroit et peu 
profond. Alimenté par les eaux de-la 
rivière, ce ruisseau entretenait la fraî- 
cheur dans la pelouse et dans les touf- 
fes de sycomores qui ombrageaent-le 
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‘château, et formait une île toujours 
accessible aux besains ou à la curio- 
sité du voyageur. Le souñle dun 
zéphyr qui balançait mollement le 
feuillage, les rayons du soleilcouchant 
qui doraient les pierres de la corniche, 
l'ombre qui régnait déjà dans le bas, 
tout contribuait à lembellissement de 
ce séjour délicieux , et le rendait une 
image parfaite de la tranquillité dont 
le comtat Venaissin jouissait sous le 
gouvernement des pontufes. 

Irner, s'étant .avancé jusque sous 
les balcons du château, détacha Îa 
harpe qui étaitsuspendue à son épaule, 
et, en faisant résonner les cordes pour 
accompagner sa VOIX , 1} chanta cette 

‘remance : 


Caigo) 
Séparé de sa douce amie, 

Fugitif et persécuté ; 

Un enfant de l’Occitanie 

Demande l'hospitalité. 

Ces beaux lieux , chéris du Trouvère, 
N’ont jamais trahi le malheur : 

L'air d’une terre hospitalière 


À déjà consolé mon cœur. 


Ma haïpe , mon seul héritage, 
Accompagne mes pas errans ; 

C’est un ami qui du voyage 

Charme les pénibles instans. 

Dans le château, dans la chaumiëre, 
Souvent ses accords énchanteurs 

De tous-les yeux , pour le Trouvère, 


Ont fait couler de tendres pleurs. 


Chantant la guerre et la vaillance ; 


Êlle redit aux paladins 


‘Ces jours de gloire où la Durance 
À vu fuir les fiers Sarrasins : 
Mais si la naïve bergère 

Lui demande un chant amoureux, 
Elle se tait, et le Trouvère , 


Æn soupirant, baisse les yeux. 


Avant qual eût cessé de chanter, 
une jeune fille -qui folâtrait dans le 
bosquet était accourue -vers lui, et 
lécoutait avec des marques d’un vif 
intérêt. Un écuyer et plusieurs do- 
mestiques , attirés comme elle par la 
‘musique qu'ils avaient entendue, pa- 
raissaient désirer vivement de parler 
à létranger; mais elle leur imposait 
silence par un regard où se peignaient 
la douceur et le commandement, et 
en appliquant ses petites mains sur ses 
lèvres. À l'influence qu’elle paraissait 
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exercer sur les gens du château, à 
l'innocence qui régnait dans toute sa 
personne, à l'intelligence qu’elle mon- 
trait, Irner aurait pu la prendre pour 
un de ces anges que le ciel fit quelque- 
fois apparaître aux mortels quil ché- 
rit; mais le souvenir des dernières 
paroles du pauvre qu'il avait rencon- 
tré le matin l’avertit tristement que le 
jeune objet de son admiration était, 
une créature périssable et sujette à 
l'erreur comme lui. Cette idée ré- 
pandit dans l'accompagnement qu'il 
improvisa pour sa dernière strophe 
une expression de mélancolie s1 tou- 
chante et si passionnée, que tous les 
auditeurs en furent émus jusqu'aux 
larmes. L'enfant elle-même , quoique 
trop jeune pour avoir cette sensibilité 
morale que le climat de la Provence 
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développe pourtant de bonne heure, 
ne pui se défendre d’une émotion plus 
tendre que l’étonnement qui lui avait 
été causé d’abord par la physionomie 
de l'étranger. « Venez, s’écria-t-elle 
« en Saisissant une main d'Irner, ét 
« la couvrant de baisers, venez, beau 
« troubadour, entrez dans ce château. 
« Sans doute “c'était pour avoir Ja 
« permission d'y séjourner que vous 
vous en étiez approché : entrez, on 


4 


« vous ÿ recevra; cechâteau m'ap- 
« partiént, Jen suis la maîtresse en 
« l'absence de ma mère. — Eh quelle 
« est donc la femme assez heurense 
« pour avoirun pareil enfant?demande 
« le chevalier en lui donnant de dou- 
« ces caresses , ét en interrogeant de 
« ses regards tous les domestiques qui 
«+Ventouraient : peut-être qu’elle 
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n'approuverait pas la détermination 
dé. sa) He: en — Soyez sans 
inquiétude, reprit-elle, ma mère 
«aime tant les troubadours!.... 


A 


2 


Es 
R 


« Ellelesaccueille toujoursavec bonté: 
«-quoiqu'elle n’habite pas ce château, 
« elle y vient souvent. .…. elle doit y 
“ venir dans quelques jours ; vous lui 
« répéterez cette romance que vous 
«venez de chanter, et elle sera bien 
« contente que,je vous aie donné l’hos- 
« pitalité. — Elle a raison, dit alors 
« l’'écuyer, M"° la comtesse ne refuse 
« jamais l'hospitalité aux troubadours, 
«et nous devons maintenant obéir 
« aux désirs de sa filie, » 

frner ne pouvait se lasser de con- 
si dérer FPenfant qui lui avait fait un 
accueil si gracieux: les traits de cette 
Sgure angélique jetaient dans ses 


idées un vague incompréhensible , € 
faisait renaître le Sentiment religieux 
qu'elle lui avait: d'abord inspiré. Il se 
rendit à son, invitation sans que les 
pensées qui l'avaient tant affligé le 
matin se présentassent un seule fois à 
son esprit; et pendant huit jours il 
jouit dans le.château d’un calme qu'il 
ne SesOuvenait pas d'avoir jamaïscon- 
nu dans sh vie... C’est que les paroles 
| du pauvre avaient dompté cet orgueil 
inquiet qui le portait à vouloir tout 
soumettre aux lumières bornées de sa 
| raison, et que, séparé de tous les ob- 

jets terrestres; il s'élevait pour la pre- 

mière fois à la contémplation de là 
-divmitél. Ah pourquoi fut:l obligé dé 
_sedétacherdecesmédiiationssublimes 

pour retomber sur laterre, pour êtré 
_de nouveau en proie au doute et aux 
IL. , 
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passions les plus cruelles pendant les 
courts momens qu'il devait y passer. 

Chaque jour en sortant de son ap- 
partement il rencontrait la jeune maf- 
tresse du château, quivenait lesalueret 
le prier de chanter. Il se rendait volon- 
tier à ses désirs ; et laissant courir ses 
doigts sur les cordes de sa harpe, il 
en tirait une mélodie douce qui aug- 
mentait l'élan de son âme et la secrète 
émotion que lui causait toujours la 
présence de cet enfant. Un matin que, 
l'ayant rencontrée comme de cou- 
tume, il se préparait à prévenir sa 
demande, « Attendez un instant, lui 
« dit-elle avec le sourire de l’inno- 
« cence, ce n’est pas pour moi que 
« vous devez chanteraujourd'hui : ma 
« mère est arrivée; je vais voir si elle 
; sera bientôt prête à vous entendre. » 


Avant de s'éloigner, elle présenta sa 
joue vermeille autroubadour. En lui 
donnant un chaste baiser il éprouva un 
serrement de cœur comme si un se- 
cret pressentiment l'eût averti qu'il ne 
devait plus la revoir. Sa mère parut 
quelques instans aprés:elle était seule. 

« O ciel! s'écria Irner en recon- 
« naissant Mathilde, dans quel lieu 
« suis-je venu chercher lhospita- 
« lité?.....— Chevalier, ditla comtesse 
« en s’efforçant d'adoucirses regardset 
« sa voix, quelque offensante que soit 
« pour moi une pareille exclamation, 
« je dois vous la pardonner; puissiez- 
« vous me pardonner de même les 
« torts que vous êtes fondé à me re- 
« procher! — Excusez, Madame, 
« je n'ai pu maitriser les premiers mou- 
« vemens de mon cœur; mais ce né 
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‘tait pas contre vous que se dirigeait 


celte colère que j'ai exprimée avec 
tant d'amertume., Autantil me serait 
doux d’avoir recü les bienfaits d'un 
ami, d'un indifférent même, au- 
tant je me sens humilié den être 
redevable- à quelqu'un que jai of- 
fensé...-— Serait-ce pour me pu- 
nir plus fortement de mes erreurs 
que vous vous montrez si sévère ên- 
vers moi ? Eh bien, jouissez de mon 
repentir, je maccuse d'avoir con- 
tribué aux malheurs qui vous ac- 
cablent…. mais du moins quil me 
soit permis de vous donner des 
consolations, de vous épargner les 
malheurs plus terribles qui vous me 
nacent. Migès a demandé votre ex- 
tradition ; c’est pour vous protéger 
que jé suis accourue près de vous : 


« demeurez dans ce chèteau ; ma 
« présence y fera votre sûreté. . : — 
« Hélas! je n’y puis consentir ! ,... 
« Votre conduite n ’était-elle pas a 
« fisamment motivée par la mienne ? 
« je suis coupable envers vous d'un 
«tort qu'une femme ne pardonne 
«x Jamais... — Je vous entends, Irner, 
« le malheur n’a pu dompter votre or- 
« gueil, ceserait au prix de nouvelles 
« humiliationsque j'achetteraisle droit 
« de vous donner unasile... Maisquoi, 
« il était donc vrai que vous aimiez la 
« fille de Taher-Ali, que votre cœur 
« était rempli de son amour au mo- 
« ment où vous m'assuriez qu'il était 
« encore libre ! barbare! et mainte- 
« nant c’est au souvenir de Mirza que 
& vous voudriez sacrifier votre salut , 
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« vos devoirs et la tendresse de Mu- 
« thilde !.…., 

«—Ïl serait peu généreux de vous 
« tromper, Madame, et puisque vous 
« exigez la vérité, j'aurai le courage 
« de vous la dire, Mirza sut m'inspirer 
« de l'amour par ses vertus, par sa 
« beauté, par ses infortunes. Je la 
« chéris plus que jamais pour les cha- 
« grins qu'elle m'a coûtés , et je sens 
« que désormais la mort seule pourra 
« Péloigner de ma pensée. Voyez 
« Maïntenant si j'avaistortde mecroire 
« indigne de vos bienfaits... Souflrez 
« que J'abandonne ce château... S'il 
« est une Providence qui répare les 
« fautes des ingrats, qu’elle veille sur 
« vous et sur votre fille. 
Malgré la contenance humble et 


les signes d'aflliction avec lesquels 
Irner acheva ces paroles, Mathilde 
ne put déguiser l'impression qu'elle 
en ressentit. Immobile et muette, 
elle ne songeait plus à retenir le che- 
var, qui s'éloignait à pas lents et la 
main appuyée sur ses yeux. Un bruit 
confus de voix et d'armes qu'on en- 
tendit à ce moment ltu fit porter ses 
regards du côté du jardin. Dés sol- 
dats bizarrement costumés avaient in 
vesti le château. « Dieu! s'éeria Ma- 
« thilde en $approchant d’une fe- 
« hêtre, ce sont les troupes du légat !» 
Le chevalier avait repris un maintien 
plein de caline et de dignité. Il gardait 
le silence; mais ses yeux semblaient 
dire au défaut de ses paroles : « Je 
« mérite que vous mabandonniez, et, 
« quel que soit mon sort, je ne mur- 
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& murérat pas contre vOus;pourtant, 


A 


si vous pouvez éloigner le danger 


& 


qui me menace, la générosité yous 
«“ en fait un devoir. » La comtesse 
comprit ce langage, et l'inspiration 
d'une fureur soudaine sécha les lar- 
mes quelle répandait, « Certaine- 
« ment, dit-elle ayec Vaccent d’une 
« ironie féroce, je puis le,soustraire. 
« au péril; mais, Seraj-je assez, stu- 
« pide pour ne pas sais l’occasion 
« qui se présente $i:à propos pour 
« me venger de, tous mes outrages ! 
« — Vous êtes libre de vos acüons, 
« murmura froidement Irner.— Qui, 
« malheureux! continua Mathilde en 
« lui lançant des regards terribles, je. 
« t'abandonnerai à ton sort si tu ne 
x consens à partager mOn amour... 
y — C'en est trop, Madame, s’écria 
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« Xe chevalier en frémissant d’indi- 
« gnation, vous abusez de ma situa- 
« tion.....,. mais puisque l'amour 
« est capable de vous porter à de 
« pareils excès, c'est lui que je veux 
« charger du soin de vous punir. » 
À ces mots:1l courut vers un RRRDEer 
ment voisin Où quelques soldat 
avaient pénétré, et demandaient dé 
Irner aux gens du château. Mathilde, 


rendue 1out à coup aux sentimens 


de l'humanité , et désolée par le sou- 
venir de la fureur passagère à laque Ile 
elle venait de se livrer, se précipita 
sur son passage pour s'opposer à Sa 
funeste résolution. « Arrête} c’est 
« donc toi-même que tu veux punir 
« de mes égaremens!. ... Demeure, 


« cher Irner ; jabjure un sentiment 


« qui L'offense....... accable- mor 


ME 


& 
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d’un mépris que j'ai trop bien mé- 
rité ; Mais, au nom du ciel, laisse- 
mOI te soustraire au danger. Un 


«mot de ma bouche suffira pour l’é- 


loigner à jamais. = Non, non, ïl 
n'est plus temps, nous né pouvons 
demeurer ensemble ; läissez-moi . 
je veux subir mon sort. — Malheu- 
reux ! s’écria-t-elle en se roulant à 
ses pieds, si le désespoir de Ma- 
thilde et le soin de ton propre salut 
ne peuvent ébranler ton firouché 
Courage, Songe que cette démarché 
va te séparer à jamais de cette 
Mürza que ton cœur adore. . Et 
peux-tu oublier aussi le seul objet 
que tu paraissais regretter naguère, 
cet enfant dont Ja présence t'avait 
Charmé dans ces lieux … Pourras-tu 
étoufler les sentimens de’ la na 


«“ture?..... Apprends, cruel, que 
« tu dois avoir pour lui des entrailles 4 
« de père. Demeure, Irner, je t'en con- | 
« jure au nom de ma fille, au nom 
« de ton enfant...... » Mais Irner 
ne l’entendait plus: avant qu’elle eût: 
cessé de parler, il avait franchi le 
seuil de la porte, et s'était fait con- 
naître aux satellites du légat, 
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CHAPITRE XIV. 


Il n’est plus : que son Âmé ne goùte 
qu'un repos troublé; que la mandra- 
gore et l’ivraie prennent racine dang 
sa tombe ; que Les songes du désespois 
le poursuivent dans le sommeil de la 
mort , et que son réveil soit plus hor- 
ribleencore au dernier jour du monde. 


WaLcTsr-Scorr. 


re mn qn mere enene) 


{Durzre est la solennité qu'on ap- 
“ E. # A 

prète ? Pourquoi l’évêque de Mague- 
lone a-tl fait ouvrir la plus spacieuse 
des salles de son palais ? Elle ‘était 
demeurée si long-temps abandonnée , 

que la lumière de plusieurs cande- 
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labres et d’une lampe colossale sus: 
pendue au milieu sèmble ne pou- 
voir dissiper tout - à - fait l'obscurité 
de ses voûtes humides. Chaque fois 
qu'une sentinelle pousse les battans 
de ses portes, ils grondent et tournent 
avec peine sur leurs gonds attaqués 
par la rouille. L’écho lui-même parait 
y être devenu sourd, et ne répète que 
vaguemeut tous les bruits qui s’y font 
entendre. Cependant des murs char- 
gés d’arabesques , des lambris dorés, 
de ricüucs fauteuils, un trône et quel- 
ques armoiries dont le temps n'a pu 
ternir les couleurs annoncent en- 
core importance de sa première des- 
nation. 

C'est là en effet que les évêques 
ont quelquefois réuni en chapitre dio- 
césain tous les pasteurs des églises 
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\ 
au relèvent de leur autorité. Aujouri 
d'hui c'est pour des motifs bien diffé- 
rens que cette salle a été ouverte... 
Peut-être desubtiles questions dethéo- 
logie y seront encore discutées ; mais 
ce sera pour des intérêts plus graves, 
avec des conséquences plus positives 
et plus terribles que la réforme d’un 
rite, ou l'adoption d’une nouvelle orai- 
$SOn....,..... Par un cas extraordi- 
naire , l'orgueil pontifical s’est abaissé 
devant un autre pouvoir; car les in- 
signes de l’épiscopat ne sont placés 
qu'à la droite du trône , tandis que le 
devant est occupé par une épée nue 
et par un collier de l’ordre de Saint- 
Jean de Jérusalem. A la place des reli- 
gieux quiseuls avaient le droit de pé- 
nétrer dans cette enceinte,il n’y a main- 
tenant que des hommes d'armes, On 
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les a réunis pour protéger la liberté 

d'un tribunal suprème. En attendant 

qu'il s’assemble, immobiles à leur 

poste, etappuyés sur leurs piques , ils 

psalmodient à voix basse les derniers 

versets de la prière du soir....,,,.. 

Silence ; l'accusé a paru dans la salle. 

Sa démarche est lente, mais assurée ; 
sa figure n’exprime nile remords ni la 
crainte. Occupé d’une idée fixe dans 
laquelle il paraît se complaire, il voit 
ayec indifférence tout ce qui l'entoure, 
et semble oublier que sa vie et son 
honneur dépendent de la délibération, 
qui va. commencer. C'est Îrner; ses 
juges sontarrivés en même temps que 
lui: le commandeur s'est assis sur le 
irône, l’évêque et Migès prennent 
place à ses côtés. | 

Is avaïent ; d'un commun accord , 
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fait emprisonnér le chevaliér dans 1e 
palais de Maguelone, de peur qu'il 
nc fût enlevé par un mouvement pô- 
pulaire: la même crainte lés à décidés 
à le juger dans l'ile, et ils ont cra qu 
le mystère de là nuit pouvait ajouter 
encore à la sûreté du lieu. 

Migès se lèvé. Ses regards ne sé 
tournent point vers Îrner ; il pro- 
mène quelque temps la main sur son 
front comme pour dissipér uñ trouble 
involontaire. -« Si j'avais! à prendre 
« des conclusions moins sévères, dit: 
« il d’une voix sombre ét trainanté, 
<je devrais reprocher au chevalier 
Irner d'avoir Outrigé par d'odieux 
« SOupÇOôns Île roi qui noûs à chargés 
de prononcer sur $on sort ; de:s'êtré 
défié de notre Justice en $é dérobant 
par la faite au tribunal qui devait le 
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« juger......:.. Hélas! ce ne füt 
« pas la crainte d’un jugement imique, 
« mais la conscience de sa culpabilité 
« qui le décida à se soustraire aux, 
« poursuites dirigées contre lui. Loin. 
« de blâmer une pareille conduite, 
« remercions plutôt le ciel de la lux 
« avoir inspirée ’elle ajouterait à no- 
« tre conviction si les preuves que 
« nous avons récueiilies et pesées ne 
« l'avaient portée à son comble. 
Il est trop vrai, le rejeton d’une 
« illustre famille, l'honneur des che- | 
« valiers de Rhodes, celui qui fut 
« long-tempsle sujet le plus distingué 


æ 


« du roi de Majorque et le plus ferme: 
« soutien. de sa puissance , a souillé. 
« tous.ses titres de gloire par une abo- 
« minable trahison. D'autres crimes 
« lui ont été nécessaires pour arriver à, 
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« celui-là : ils ne sont ni moins affreux 
« nimOins contradictoires avec le reste 
« de la vie du chevalier. Le premier 
« emportéla peine detous ; je m'épar- 
« gnerai la douleur de les énumérer 
« devant lui. Que Dieu ‘ait pitié de 
«son âme, et lui donne le courage de 
« se résigner à un Sort qu'il à bien mé- 
« rilé, » 

L'évêque de Maguelone éconta ce 
discours avec des signes d'approba- 
üon; mais le commandeur en parut 
surpris, et se hâta d’y répondre en ces 
termes : « Le Dieu qui jugera Irner 
« doit nous- juger aussi. Quels se- 
« ralent nos regréts Si en paraissant à 
«son tribunal auguste nous nous re- 
«connaissions coupables de la plus 
« funeste des erreurs. Dés preuves 
a terribles pèsent contre le ‘cheva- 


« lier, ét pourtant je frémis en pen- 
« sant aux conséquence de la précipl- 
« tation, Nenousserions-nous donc a5-- 
« semblés quepourprononcerune sen- 
« tence ! Ah! retardons encore Ce mo- 
« ment. Défions-nous de nos lumières; 
« discutons avec le chevalier les té- 
« mbignages qui nous Ont fait croire 
«à sa culpabilité. Nous ne sommes 
« pas astreints à la législation vul- 
« gaire: le roi ne nous à pas défendu 
« de procéder ainsi. Concilions nos 
« devoirs avec les lois de Phumanité.…. 
« Hélas! dans cet âge dont 1l ne me 
« reste maintenant que des souvenirs 
« confus, les hommes ne doivent pas 
«toujours être jugés sur les appa-- 
« rences. En examinant scrupuleusé- 
«ment celles de leurs actions qui 
e semblent les plus coupables, onn'ÿ 
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+. trouve quelquefois que l'égarement 
«passager d'une passion. ou l'impru- 
«.dence naturelle à la jeunesse. 
«. Qu'Irner connaisse done les actions. 
«quon Jui impute à crime; qu'il 
« entende les, preuves qu’on peut lui 
« Opposer; en un mot, si notre de- 
« Voir nous: oblige, à le punir, qu'il 
«, SOit forcé de reconnaître. la Justice: 
« de l'arrêt qui Le condamnera, Mais, 
«qu'il se défende, grand Dieu! qu'il 
« use d'un droit qu'il a si souvent 
« invoqué pour des accusés moins, 
« lustres et. moins dignes d'intérêt 
« que lui-même. » 

La chaleur avec laquelle Villedieu. 
avait parlé n’altérau pas lheureuse. 
expression de sa physionomie : un. 
regard plein de douceur tempérait le. 
feu passager dont brillaient ses yeux 
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poirs, etla sévérité de ses épais sourcils. 
Sa voix émue ajoutait encore à la 
bonté qui se peignait dans tous les 
mouvemens de sa bouche. La barbe 
grise qui tombait sur sa poitrine, et 
qui couvrit ses lèvres quand il eut 
cessé de parler, son nez aquilin, son 
front chauve et sillonné de quelques 
rides par des passions maintenant 
oubliées formaient un ensemble heu- 
reux Où respiraient le calme, la fran- 
chise et l'énergie de la vertu. 

Irner , qui n'avait répondu que par 
un froid dédain au discours de Migës, 
fut touché de lobligeance et de la 
loyauté des paroles du commandeur. 
Il arrêta des regards mois distraits. 
sur cette seu vénérable, et trouva 
un secret plaisir à la contempler un 
moment. Bientôt son frontse tendit de 
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fiouveau ; Son œil redevint farouche : 
ilfitun Signe pour demander Ja parole : 
lé tribunal ñe refusa pas de l'entendre. 


« Quoique conforme à la justice 
« et avantageux pour un accusé, le 
« Moyen proposé par mon respec- 
« table commandeur n’est pas auto- 
« risé par nos lois : en renonçant à en 
« faire usage, je ménagerai tout à la 
fois et impatience de l’'évèque de 
« Maguelone et la sensibilité de son 
« collèoue. Mais il est dans nos lois 
« écrites une disposition que .jinvo- 
« querat; c’est la seule dont je doive, 
« dont je veuille faire usage pour me 
« justifier. Dans la position étrange 
« Où Je me trouve aujourd'hui, je ne 
« pourrais me disculper: qu’en ineri- 
« minant. Telle a été limprudence de 
« celui qui m'a accusé, qu'il n’a pas 
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« senti combien il est dangereux d'im- 
« puterà d'autresles forfaits dont on est 
« soi-même coupable. Il est vrai quil 
« ne s'attendait pas à Ce quon me 
« laissât la liberté de parler. Si main- 
« tenant le désir d’une juste vengeance 
« pouvait m'égarer COMME ses ressen” 
«tümens l'ont égaré lui-même, je 
« devrais le forcer à prendre ma place 
«sur le banc des aceusés, et siéger 
« devant lui pour prononcer sa sen- 
« tence. Oui, mon accusateur n’a pas 
« rougi de s'asseoir au nombre de 
« mes juges ; il esten ma présence, et 
« jé le somure de soutenir par l'épée 
« les accusations qu'il a portées con- 
«tre mon honneur. Il est aussi inté- 
« ressé que moi dans ce procès bizarre; 
«nos témoignages réciproques $e- 
“raient également suspects, et les 
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« hommes doivent s'abstenir de juger. 
& Dieu seul peut faire connaître le 
«coupable ; e’est. le jugement. de 
« Dieu que ] invoque. » À ces mots 
il jeta l’un de ses gants deyant le 
siége occupé par Migés. 

Si le vicomte ne possédait pas cette 
fermeté d'âme qui peut nous faire ou- 
blier une injure, ou nous porte à en 
urer vengeance promptement et sans 
recourir à des voies obliques , il avait 
du moins le Courage que donne le fa- 
natisme, Su perstitieux à l'excès, et 
croyant fermement à la culpabilité 
d'Irner , il se persuadait, tout en re- 
connaissant ses propres fautes , que le 
sort des armes. ne pouvait lui être 
contraire. Sa conviction était même 
si grande sur ces deux points, que 
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(appréhension de se voir obligé à 
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confesser et justifier son amour pour 
Mirza , la gêne que lui causaient tou- 
jours la présence du chevalier et la 
crainte de rencontrer ses regards se 
dissipèrent à l'instant où il put com- 
prendre qu'Irner n’avait pris la pa- 
role que pour demander le duel. 
Sa figure fut soudain allumée de co- 
lère, et il lança des regards menaçans à 
{rner. Bientôt il se leva de sa place, 
alla s’agenouiller devant l'évêque, et 
lui présenta son épée pour qu'il la bénit, 

Villedieu, voyant bien qu'il ne pou- 
vait empêcher une catastrophe qu'il 
aurait voulu prévenir, se tourna vers 
le chevalier, et lui adressa ces paroles 
avec dignité : « Vous traitiez autrefois 
« le duel de coutume barbare ; vous 
« faisiez tous vos efforts pour délivrer 
« vos compatriotes d’une institution 
IL. 8 
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« qui, disiez-vous, en appelle de la 
« justice au hasard ou à la force , et 
« maintenant vous aimez à lui payer 
« votre tribut. mais, continua-t-il 
«en lu présentant l'épée qui était 
« posée devant le trône, vous avez in- 
« voqué la loi, et mon devoir nvor- 
« donne de la faire exécuter. Prenez 
« ce fer, chevalier, et puisse votre in- 
« nocence égaler votre valeur. 

Migès s’est avancé, et rend à Irner 
le gant quil a relevé, Les deux ad- 
versaires sont en présence, et croisent 
leurs épées après s'être mesurés des 
yeux. Au lieu d’être garanti par une 
armure, leur corps n'est couvert que 
de vêtemens légers; le combat ne peut 
durer long-temps. Migès charge le 
chevalier avec une vivacité effrayante; 
celui-ci lui répond vallamment et 
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sans reculer de la place qu'il occupe. 
Les forces des deux combattans parais- 
sent égales; mais l'un précipiie ses à 
coups avec une aveugle impétuosité ; | 
l’autre sait mieux conserver s0n sang+ 
froid, et chérche avec adresse à profi- 
ter de l'imprévoyance de son ennemi. 
Atteint d’une légère blessure , il'se 
venge au nième instant én plongeant 
son épée dans la poitrine du vicomte. 
C'est alors qu'il laisse éclater la rage 
qu'ilavait emprisonnée dans son cœur! 
Il s'approche delhomme qu'il vient 
deterrasser, pour se rassasier du plaisir 
d'avoir satisfait sa vengeance, Il inter- 
roge avidement ces yeux couverts 
des ombres du trépas ; 1l voudrait 
trouver l'expression du remords où 
de la désolation dans les traits de cette 
figure hvide, ou dans les mots sans 
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suite qui se mêlent aux derniers sOupirs 
du mourant. Ses yeux lancent des re- 
gards plus terribles que pendant :le 
combat: fixes , sortant de leurs orbites 
et brillans d’un éclat vitreux, Migès 
n'aurait pu les revoir sans rendre plus 
affreux les derniers momens de son 
agonie, C’est ainsi que dans lés cime- 
uères qui bordent les rives fangeuses 
du Nil la vue des yeux de la hyène 
donnerait uné seconde mort à la fille 
du Cophte superstiieux ,si la pre- 
mière impression dés dents du. fa- 
rouche animal rappelait à la vie le 
cadavre qu'il dévore au milieu des 
tombeaux......, | 
Absorbé dans cette horrible con- 
templation, Irner:ne sent plus sa 
blessure ; il n’a-mêmé pas remarqué 
l'agitation qui règne depuis quelques 


iomens dans le palais épiscopal. 

Des prisonniers occitaniens avaient 
averti Kellamar de la pénible situa- 
tion où se trouvait l'ami de son | 
père. Les sentimens de reconnais- à 
sance et d’admiration qui l’attachaient 
à lui avaient augmenté sa haine pour 
les chrétiens, et il saisit avec empres- 
sement l'occasion de se venger en 
arrachant Irner à une accusation dont 
mieux que personne il connaissait 
l'injustice. 

A la faveur de la nuit il avait 
débarqué ses soldats à Maguelone. 
La garnison de l’île était assez nom- 
breuse; mais elle n'avait pas Iraer 
pour la commander : quelques mo- 
mens avaient suffiaux Maures pour la 
faire prisonnière, et pour s'emparer du 
palais où siégeait le tribunal. Les sar- 
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des de la salle avaient mis bas les ar- 
nes peu d'instans après que Mises 
avait reçu le coup mortel, 

Müirza , alarmée de la longue. ab- 
sence de son amant, mais plus alar- 
mée. encore des motifs qui l'avaient 
causée, est accourue à, Maguelone 
avec son frere , et entre dans la salle 
en même temps que lui. En s'appro- 
chant d'Irner, elle est frappée d’une 
iliusion effrayante : elle croit revoir 
ce personnage mystérieux qu’elle 
avait aperçu dans le château de la 
Lauza pendant la nuit de l'orage. Il 
est vêtu des mêmes habits; ses che- 
veux floittent en désordre; c’est la 
même aiutnde du corps, la même 
expression farouche et surnaturelle 
de sa physionomie. La vive lumièr 
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de la lampe sous laquelle al est placé 
éclaire sa tête pâle de la même ma- 
mière que le feu des éclairs... En proie 
à une émotion violente , elle se pré- 
cipite vers son ami en faisant retentir 
de son nom les voûtes de la salle. Au 
son d'une voix si chère, le chevalier 
revint à lui-même........ Hélas! ce 
n'est que pour être rendu au sentiment 
de la douleur. Il pousse un cri déchi- 
rant, et porte la main sur sa blessure, 
comme sil ne leût recue qu'au mo- 
ment où il aentendu la voix de Mirza. 
Les deux Maures s'empressent autour 
de lui; lui prodiguent les soins les plus 
tendres , le couvrant de leurs cares- 
ses et de leurs embrassemens..... .. 
Après une longue séparation, quel 
spectacle pour un ami, pour une 
amante , de retrouver l'objet de leur 
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tendresse prèt à rendre le dernier sou- 
pir, de reconnaître qu'ils sont arrivés 
Irop tard pour protéger des jours qui 
leur étaient si chers ! | 

La blessure d’Irner était plus grave 
qu'on n'aurait pu le croire. Le spasme 
d’une passion profonde avait d’abord 
ralenti l’effusion du sang : 1l coula 
tout à coup avec tant d'abondance 
que le blessé ne put se soutenir, et 
qu'on fut obligé de l’étendre sur un 
lit formé des coussins et des tapis du 
trône épiscopal. Pendant que ses amis 
bandaient sa plaie, il faisait des efforts 
pour les éloigner : son geste et ses 
regards semblaient dire que tous leurs 
soins étaient inutiles. Cependant , 
quand 1l eut cessé de perdre du sang , 
il trouva la force de leur parler. 

Soit qu'à ses derniers momens il 
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voulüt s'identifier tout-à-fait avec: Les 
amis auxquels il était attaché par tant 
de souvenirs douloureux ou bizarres, 
soit qu'il voulüt dérober à ses compa- 
triotes la connaissance des secrets 
qu'il avait à dévoiler, 1l s'exprimait 
en arabe. L'évèque, le commandeur 
et les autres Occitaniens , présens à 
cettescène, ne pouvaient comprendre 
ses paroles. Pourtant le geste de son 
bras, qui indiquait fréquemment Mi- 
gès , quelques mots qui revenaient 
sans cesse, et que leurs oreilles pou- 
vaient reconnaitre, leur firent penser 
qu'il racontait des événemens qui s’é- 
taient passés dans le pays. A la tris- 
iesse, au découragement qui se pei- 
gnaient sur sa figure ils crurent re- 
connaître qu'il y mêlait de pénibles 
“aveux. Mais 1ls furent bien plus sur- 
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pris de l'impression que ses paroles 
produisaient sur les deux Maures. 
L'étonnement avait succédé à l'avide 
curiosité avec laquelle Kellamar écou- 
tait le récit d’Irner.Tout à coupil arra- 
Chases mains des mains du chevalier, 
proféra quelques exclamations d’une 
voix terrible, et, pouvant à peine retc- 
üir Son indignation, il détourna la tête 
avec un mouvement d'horreur. …. {n- 
terdite, muette, et comme frappée de 
Stupeur, Mirza paraissait aussi navrée 
des paroles de son frère que frappée 
des révélations de‘son amant. 
Occitaniens où Maures, tous les 
témoins de cette scène auraient été 
également embarassés de se l'expli- 
quer ; mais tous furent également 
attendris. Tout le monde versait des 
larmes : Mirza seulene pouvait pleu- 
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rer. Quelquefois elle se tournait vers 
son frère comme pour le rappeler au- 
près du moribond ; puis, s'apercevant 
que seseflorts étaientinutiles,ses yeux 
devenaient hagards, et se fixaient sur 
la plaie avec une expression déchi- 
rante. On eût dit que son cœur perdait 
tout le sang qui la souillait. 

Irner s'était affaibli rapidement; 
la violence qu'il s'était faite pour par- 
Jer, et l'impression produite sur lu: 
par les reproches de Kellamar avaient 
épuisé le reste de ses forces. La main 
de son amante était posée sur son 
cœur ; il lapprocha de sa bouche, et 
parut adoucir l'amertume de ses der- 
niers ‘instans en collant ses lévres sur 
la cicatrice qu’elle portait. L'unpres- 
sion de ce baiser répandit aussi le 
calme sur tous les traits de Mirza, Ses 
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yeux se fermérent;: elle se penchà 
doucement sur le corps de son ami... 
Tous deux ép'ouvaient cette sensa- 
tion qui signala les momens les plus 
solennels de leurs amours. Cette fois 
elle ne fut pas mêlée de la terreur bis 
zarre qui en avait altéré le’ charme; 
leur corps était trop affaibli pour sen: 
ur la douleur.:.,. Ravis dans les im- 
pressions d’une agonie douce et mys- 
térieuse , ils oublièrent tous les mal: 
heurs de leur vie, et le monde cessa 
d'exister pour eux, 

Le silence régnait dans lasalle. Un 
bruit confus et lointain se faisait en: 
tendre au dehors : c'était la voix des 
Maures, qui poussaient des cris de vic- 
toire , et les fanfares de leur musique 
guerrière. Mais tout à coup les vi- 
treaux des fenêtres gothiques sont agi- 
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tés avec force; les voûtes ont répété 
les tintemens sinistres du kerna-zel(r ), 
que les Orientaux font également ré- 
sonner dans les réjouissances publi- 
ques et dans les pompes funèbres. 
Aïguës, déchirantes et prolongées, les 
vibrations de cet instrument ont re- 
tenti comme le glas des funérailles. 
Tout le monde en a été ému : Kella- 
mar lui-même a tressailli, et n’a pu se 
défendre d’une terreur secrète. «Viens, 
s'écrie-t-1l en s'approchant desa sœur, 
abandonnons ces heux..,..,... » 
Mirza ne lui répond pas. Il saisit sa 
main, la secoue avec force... Elle 
était glacée par le froid de la mort, 
« O Dieu de Mahomet! dit-il en la 
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laissant retomber, de quels malheurs 
iu devais m'afiliger dans ces contrées 
de perfidie!....... Mais, continua- 
til en portant tour à tour ses regards 
sur les cadavres des deux Occitaniens, 
DE. ; | 
pourquoi es-tu chargé du soin. de ma 
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NOTES D'IRNER. 


TOME I“, 


Descriptions scientifiques qui seraient 
peut-étre mieux placées, etc. — PRÉFACE, 
alinéa 5°. Je n’ai pas besoin d’indiquer au 
lecteur les passages où se trouvent ces des- 
criptions ; il les aura suffisamment recon- 
nus en lisant l’ouvrage. Encore moins 
ai-je besoin de lui indiquer, dans les autres 
œuvres de lord Byron ; les endroits qui en 
présentent d’analogues. Ainsi que plusieurs 
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auteurs modernes, ce poète a mis à con- | 
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tribution la physique et la physiologie. 
L’immense popularité que les sciences ont 
acquise dans le siècle dernier et au com- 
mencement de celui-ci est sans doute la 
première cause qui a porté les littérateurs 
à emprunter ces ressources; les avantages 
qu'ils en peuvent retirer seront des motifs 
pour qu'ils en usent long-temps et sans 
réserve. Quoique ce mélange ait produit 
des effets neufs, souvent même des beau 
tés de l’ordre le ‘plus élevé lorsqu'il a été 
formé par les mains habiles d’un Chä- 
teaubriant , d’un Scott, d’un Byron, d’un 
Nodier (1), quelques censeurs. déclarent 
qu’il est seulement bizarre, et le réprou- 
vent comme étant un symptôme de ro- 
mantisme. Jusqu'à ce que ces aristarques 
aient défini ce qu’ils entendent par litté- 


(1) Voyez son Jean Sbogar, le plus remarqua- 
ble de tous ses ouvrages , et’ peut-être le chef- 
d'œuvre du genre. Tout est admirable dans ce 
livre ; conduite, style, descriptions, intérêt et 
morale. 
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| rature romantique et par littérature clas- 
. sique , nous ne pouvons ni accepter le 
reproche , ni y répondre. Essayons ce- 
pendant de trouver les données qui sont 
| nécessaires pour résoudre la question. 
Nous nous entendrons peut-être sur les 
mots quand nous aurons expliqué les 
choses. 

En ramenant à leur plus simple expres- 
sion tous les reproches qu’on adresse à la 
littérature romantique , on peut les réduire 
aux deux propositions suivantes : 1° elle 
exploite un genre d’ouvrages dont les an- 
| ciens ne nous ont laissé aucun modèle , et 
dans ceux dont les modèles existent dans 
| l’antiquité elle viole les règles auxquelles 
| ils sont astreints par Aristote; 2° et cette 
proposition est presque une conséquence 


| de la précédente , dans les premiers comme. 


| dans les seconds elle emploie pour charmer 
| des moyens et des idées inconnues aux 
| anciens, 
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Pourquoi nous dit-on sans cesse : 


Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux? 


Assurément Fon peut contester aux ro- 
mans tous Îles genres de mérite, execpté 
celui de Pintérêt. IL y en a à un tel point, 
même dans les romans médiocres, que 
souvent le lecteur qui a entamé un pre- 
mier chapitre dans sa soirée ne se couche 
qu'après avoir lu en entier un ouvrage de 
deux ou trois volumes. Ÿ a-t-il beaucoup 
de poëmes épiques capables de produire 
un pareil effet ? 

Mais il y a dans le roman un mérite bien 
supérieur à celui de l'intérêt ; c’est celui 
de l'invention. 1] faut savoir gré à nos aïeux 
d’avoir créé un genre qui n’a point d’ana- 
logue dans l'antiquité. Malgré les imper- 
fections dont il fut entaché dans sa nais- 
sance ;, l’idée première en était excellente, 
puisque, en étant perfectionné , il a formé 
des chefs-d’œuvre admirés par toutes les 
sectes littéraires. Comme ce résultat est 


arrivé à une époque où les ouvrages des 
anciens étaient généralemént connus, il 
a dû affaiblir un peu le prestige de leur 
gloire , et diminuer d’autant la modestie 
qui nous avait fait croire qu’ils étaient nos 
maîtres en tout. La révolution qui s’est 
opérée dans les sciences naturelles et leurs 
rapides progrès vers une certitude mathé- 
matique nous ont encore plus enhardis, en 
nous prouvant que dans cette branche des 
connaissances humaines nous leur étions 
infiniment supérieurs Dans un court es- 
pace de temps nous apprîimes donc deux 
choses très-importantes, que les anciens 
n'avaient pas tout vu , et qu'ils avaient mal 
observé dans quelques-uns des objets qui 
n’avaient pas échappé à leursregards. Puis- 
qu’ils s'étaient trompés en une matière , 
ils pouvaient bien s’être trompés dans les 
autres : dès-lors il à été rationnel de revoir 
les lois auxquelles ils avaient soumis leurs 
œuvres littéraires. Plusieurs changemens 
dans nos opinions ont été la suite de cette 


évision, et c'est principalement dans 1es 
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ouvrages dramatiques qu’on en a fait usage. 
La règle des trois unités, outre qu’elle pri- 
vait la scène d'une foule d'avantages, n’est 
poiutiondée sur lanature. Au théâtre notre 
esprit étant obligé de faire sans cesse des 
concessions qui choquent la vérité , il ya 
peu d'inconvéniens à en faire quelques- 
unes de plus on de moins Qui nous em- 
pêchera de croire que dans l'intervalle d’un 
acte nous avons voyagé, avec les acteurs’, 
d’un lieu dans un autre, si nous avons la 
foi assez robuste pour prendre pour le jour 
la lumière des quinquets, ou pour nous 
supposer à Athènes tandis que les acteurs 
parlent français? Qu'on ne s’effraie pas des 
conséquences où ceci pourrait nous amie- 
ner ; je me hâte de dire que l'unité d’ac- 
tion est la seule de rigueur, et que l’obser- 
vation scrupuliuse de celle-là empêchera 
toujours les inconvéniens qui pourraient 
résulter de la violation des deux autres. 
Du reste, les règles d’Aristote n’ont pas 
été suivies par tous les écrivains de ja Grèce 
et de l'Italie. El les avait déduites de ce 


qu'il avait observé dans les ouvrages qu’il 
regardait comme les meilleurs ; mais une 
grande partie des auteurs qui avaient vécu 
avant lui avaient suivi des règles un peu dif 
férentes ; et, malgré l'autorité que le génie 
d’Arisiote devait donner aux lois qu'il avait 
promulguées , il se trouva parmi ses con- 
temporains, et dans les générations qui lui 
succédèrent ; quelques écrivains qui s’ima- 
ginèrent, comme nous, qu’en sa qualité 
d’homme il pouvait bien n'être pas infail- 
lible..…... J'arrive enfin à l’examen de la 
seconde question. 

À l’époque où le roman prit naissance ;, 
les peuples chrétiens ne connaissaient 
qu’eux-mêmes et leur siècle ; ils étaient par 
conséquent dans un état de barbarie com 
parable aux temps héroïques de l'antiquité. 
Dans leurs premiers efforts pour se créer 
une littérature, ils se rencontrèrent sans 
doute dans l'invention de plusieurs ou- 
vrages avec les anciens, qu’ils ne connais- 
saient pas. Mais celui qui acquit le plus de 
célébrité , celui qui imprima son cachet à 
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tous Îles autres, fut précisémentun genre 
dont l'antiquité ne nous a pas laissé de 
modèle, Peut-on voir l'effet du simple ha- 
sard dans une telle réunion de circons- 
tances? Reconnaissons-y plutôt la trace 
d’un instinct qui avait senti que le roman 
était ; plus que tout autre genre ; propre 
à la peinture des mœurs, c’est-à-dire à 
la représentation fidèle des modifications 
imprimées par chaque siècle aux idées de 
l'esprit et aux sentimens du cœur. Il n’est 
donc pas étonnant qu'aujourd'hui le drame, 
qui sert aussi à la peinture des mœurs, res- 
serré dans le cadre étroit que mous avons 
imilé des anciens, nous paraisse insuffisant 
pour les mœurs du christianisme; et il est 
naturel que nousessayions de le rendre plus 
capable de remplir son but en lui donnant 
quelques - uns des avantages du roman. 
Après cette explication, je suis presque 
dispensé de justifier les romantiques sur 
le choix de leurs moyens et idées. S'ils 
ont à retracer des mœurs, tous lès moyens 
fournis par ces mœurs sont excellens, et 
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doivent étre mis en œuvre. Les supersti- 
tions du christianisme entrent dans som 
historique aussi bien que ses dogmes et ses 
cérémonies les plus augustes. L'on peui 
dire qu'ici la vérité se trouve jusque dans 
le mensonge. 

Quant aux idées qu’on nous. reproche ; 
je ne sache pas que personue en ait en- 
core démontré la fausseté. Elles sont dans 
la nature, puisqu'elles naissent des impres- 
sions que la nature produit en nous. C’est 
aux jouissances que les écrivains modernes 
ont trouvées en s'abandonnant à ces idées 
que l’on-doit le perfectionnement du genre 
descriptif, dans lequel nous-sommes déjà 
aussi supérieurs aux anciens que dans les 
sciences physiques. Serait-ce parce que ces 
idées sont neuves qu’on voudrait les re- 
pousser ? Mais il me semble au contraire 
‘que c’est un titre à la faveur, puisque les 
classiques eux-mêmes répètent chaque jour 
que les nouveautés sont fort rares. S'il en 
est en littérature comme dans la politique, 
où quelques hommes, encroûtés d’ancien- 
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nés doctrines et de vieux préjugés ; s’effor- 
cent de résister au torrent des idées nou- 
velles; consolons-nous; et prenons en pa- 
tience les reproches dont ils nousaccablent. 
Chaque jour doit porter remède à leur ma- 
ladie. Les opinions qui sont généralement 
répandues , qui sont surtout accueillies, 
comme nous le voyons aujourd’hui , par 
toute l’Europe savante ,; quand même ces 
opinions seraient erronées, l’on ne peut 
douter de leur liaison avec l'esprit du 
temps; et quand des idées tiennent au 
siècle, elles finissent par s’insinuer dans 
toutes les têtes pensantes, et se glisser sous 
toutes les plumes, même à l’insu des écri- 
vains. Ainsi donc, si dans quelques années 
nos adversaires persistent à appeler: clas- 
sique la littérature imitée des anciens, ils 
seront du moins obligés d’avouer que 
l'expression de littérature romantique cor- 
respond à celle de littérature moderne. 
Qu'il me soit permis, en terminant cette 
pote, de déposer une réflexion que je fais 
chaque jour. Sans doute rien n’est. plus 
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ingénieux que la mythologie des anciens: 
sans doute ils nous ont laissé en beaucoup 
de genres des ouvrages dignes de servir de 
modèles ; mais il faudrait , pour ne pas se 
rassasier des beautés qu’on en peut retirer, 
avoir les mœurs et la religion de la Grèce 
ou de Rome. Le merveilleux que peut four- 
nir le christianisme est-il donc moins beau, 
moins élevé que celui du paganisme ? Les 
héros de la fable sont-ils supérieurs à ceux 
de notre chevalerie? A mérite égal les étran- 
gers ne doivent pas avoir la préférence sur 
ce qui tient à nous-mêmes, et qui se trouve 
en harmonie avec tous nos sentimens. Sa- 
chons donc apprécier les objets qui nous 
touchent de si près, et portons moins'nos 
regards vers l’antiquité. Cette mine était 
riche ; mais elle commence à s’épuiser, et 
nous avons près de nous d'immenses tré- 
sors à exploiter. Si l’on veut que je m’ex- 
| prime dans le langage des classiques pour 
faire goûter mon avis à tous les partis, je 
dirai que ce n’est pas dans les détails qu’il 
faut imiter les anciens, sous peine de se 
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rendre coupable de plagiat. Il faut imiter 
leur conduite après en avoir saisi l'esprit. 
Eh bien, avantles auteurs du siècle de Péri- 
clès, avant Homère lui-même, il avait existé 
d’autres peuples, et ces peuples avaient 
sans doute des traditions et des euvrages 
écrits. Au lieu d’aller chercher au loin leurs 
modèles , Homère et ses successeurs s’oc- 
cupèrentà retracer lesmœurs des pays qu’ils 
connaissaient, et ils n’employèrent jamais 
que la physique et la religion de leur temps. 


CHAPITRE PREMIER. 


Note1.—Verst’anz2o det hégire. L'an 
-20 de l’hégire correspond à l'an 1315 de 
l'ère chrétienne. L'école de Montpellier était 
florissante long-témps ayant cette époque ; 
car dans la collectien des portraits de-ses 
professeurs, il en est qui sont de cette date, 
et ils ont des noms français. Les professeurs 
arabes qui avaient précédé. eeux-là n’ont 
pas laïssé leurs portraits ; mais l’on a des 


preuves qu'ils ont occupé très-long-temps 
les chaires de l’école... 

I est inutile de dire que le calife qui 
régnait à Grenade à cette époque ne s’ap- 
pelait pas Ben-Aben Seif-Allah: c'était Ma 

homet IV, surnommé Aben-A7ar : Ct qua- 

trième calife de la race des Alhamar. Les 

Maures n’ont pas non plus fait d’irruption 

en France dans le 14° siècle ; mais les ro- 

mancCiers, quand ils ne font pas des romans 

historiques, ont € droit de commettre quel- 
. QUES anachronismes. 


Note 2. — L'école de physique. Jusqu'au 
18° siècle la médecine a été enseignée et 
pratiquée en France sous le nom de phy- 
sique ; en Angleterre les médecins portent 
| encore le nom de physiciens. 


| Note 5. — Doué par la nature des plus 
heureuses dispositions. Si l'auteur à sé- 
journé à Montpellier, ainsi qu'on peut le 
croire d’après l’authenticité de la plupart 
de ses descriptions, il ne serait pas impas- 
sible qu'il eût pris modèle de quelques-unes 
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des belles qualités dont il a doué son hé- 
ros dans le doyen actuel de la: faculté de 
L médecine. Ce savant physiologiste «est 
d’une famille illustre ; car le. nom..de 
Lordat a été porté-avec honneur par des 
magistrats, par des prélats etpar des guer- 
riers de la province d’Aquitaine. Tout le 
monde s'accorde à le regarder comme le 
plus éloquent des professeurs de Ja France, 
et il est aimé d’enthousiasme parles élèves 
qui ont souvent assisté à ses leçons ;, comme 
par les étrangers qui n'ont pu l'entendre 
qu’une fois. 


Note 4.— Un froid scepticisme dessécha 
son cœur. Le matérialisme est un résultat 
à peu près inévitable de étude des sciences 
naturelles. On peut en juger d’après les 
opinions de la plupart des savans qui s’y 
sont illustrés. Tous n’ont pas cru devoir 
les afficher, ainsi que TLucrèce, Epicure et 
Helvétius. Un grand nombre ont eu la pu- 
deur ou la prudence de les voiler aux-re- 


gards peu clairvoyans d'une partie de leurs 


lecteurs, quelques autres enfin ont élé 
matérialistes presque à leur insu, tels que 
Locke, Buffon et Condillac. Chez aucun 
de ces savans, autant au moins qu’il nous 
est permis de descendre dans les secrets de 
la conscience d’un autre que nous-même , 
les opinions n’ont rendu Pexistence plus 
trisie ou les approches de la mort plus 
affreuses. 


Note 5. Psille. Tout le monde sait que 
César employales médecins de ce nom pour 
désinfecter la plaie faite par un aspic au 
bras de Cléonâtre, Le remède ne pouvait 
réussir; il était appliqué trop tard, et le 
venin du serpent était à ce qu'il paraît ex- 
tréêmement actif. Le venin de la vipère de 
Montpellier est beaucoup moins terrible. 
Des expériences qu’on a renouvelées der- 
nièrement ont prouvé que lors même quele 
venin d’un reptileétaitcapable de donnerla 
mort par son inoculation, il était sans effet 
sur les organes de la digestion. Il fallait 


que les psilles connussent cette singu- 


Q 
{ 196 ) 
lière propriété, puisqu’en sucant la plaie 


ils s’exposaient à avaler quelques atomes 
«de poison, 


CHAPITRE Il. 


Note 1.— La rivière du Lez n’a que deux 
lieues depuis sa source jusqu’à son embou- 
chure. Dans ce court espace qu'elle par- 
court, elle offre pourtant tous les accidens 
qui sont décrits dans le texte. 


Note 2. — La Madelaine. C'est une 
fontaine située au bord de l'étang de Ma- 


guelone : il s’en dégage toujours une 
grande quantité de gaz acide-carbonique. 
Cependant, comme elle est en plein air, 
l'effet du lac d’Averne est impossible. 


Note 5. — Cette autre source plus ex- 
traordinaire. C'est la source d’eau ther- 
male de Balaruc; elle est près du village du 
mème nom, sur les bords de l’étangde Thau. 
Elle est très-chaude à sa source, assez chaude 
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même pour désorganiser ou pour cuire tous 
les corps organisés qu’on soumettrait à son 


action ; mais à quelque distance du lieu où 
elle sort de terre elle est sensiblement 
moins chaude, et c’est là qu’on trouve une 
espèce de conferve, appelée pour cette rai- 
son conferve thermalis. Quant aux ani- 
maux, je n’y en ai jamais vu; cependant 
il pourrait se trouver quelques insectes au 
bout du ruisseau qui se jette dans lPétang. 
L'eau est encore fumante en cet endroit. 


Note 4. — Fonfrède. La vallée qui porte 
ce nom est effectivement digne de l’épithète 
de délicieuse. Elle est formée par une suite 
de collines couvertes de pins et par consé- 
quent vertes même pendant l'hiver. Une 
petite rivière coule au milieu , et le long de 
ses bords il y a trois ou quatre fabriques 
d’un aspect enchanteur. Sur les hauteurs 
du voisinage on aperçoit quelques ruines 
d'anciens édifices , et au loin la vue arrive 
à un rideau de montagnes bleues, en pas- 
sant sur des terres cultivées qui offrent les 
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accidens les plus variés et les plus pitto- 
resques. Le silence y règne presque tou- 
jours; il n’est interrompu, le matin et le 
soir, que par les sonnettes des mulets qui 
portent le charbon à Montpellier. A toutes 
les autres heures du jour et de la nuit on 
v’e:tend que le cri de quelques oiseaux, 
le murmure de la rivière ou les gémisse- 
mens monotones du vent qui agite sans cesse 
le feuillage des pins. 


Note 5. — Moniferrier. L’étymologie du 
nom de ce village indique évidemment la 
grande proportion de fer contenue dans les 
rochers sur lesquels il est bâti. Ces rochers 
sont des laves compactes, et proviennent 
par conséquent d’une coulée volcanique. 
E] résulte des observations faites par M. Mar- 
cel de Serres, professeur de minéralogie à 
l'académie de Montpellier, que le cratère 
du volcan qui a vomi les laves de Mont- 
ferrier a dù exister à une petite colline 
qui en est distante d'environ deux milles, 
et qui ‘est -appelée. Valmahargues. Aucune 
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tradition ni aucune histoire du pays ne re- 
monte jusqu’au temps où ce volcan brülait 
encore. Sur le sommet du rocher de Mont- 
ferrier l’on voit un château d’une architec- 
ture élégante , et d’où l’on jouit d’une vue 
magnifique. Il appartient aujourd’hui à 
M. Cevenne , agronome distingué du pays. 


Note 6. — Frontignan. Il paraît qu'au- 
- trefois la mer battait les murs de cette ville; 
mais elle s’en.est retirée de près d’une demi- 
lieue, ainsi que des plages d’Aigues-Mortes, 


où s’embarqua S. Louis. 
A l’époque où les Sarrasins guerroyaient 
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Gas 16 IG GE à race, Li y avait UH PULL 
très-vaste à Frontignan ; il se donna même 
dans ce port une bataille mémorable par 
l'incendie de l'un des vaisseaux des Sarra- 
sins. Une coutume qui existe encore à Fron- 
tignan l’atteste. Chaque année, à un jour 
fixe, on abandonne sur l'étang ou sur le 
canal voisin de cette ville un bateau enduit 
de goudron, et l’on y met le feu. Cette fête 
rappelle aux Frontignanais la valeur et le 
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patriotisme que leurs ancêtres déployèrent 
en repoussant les ennemis de leur pays. 
C'est sans doute cette cireonêtance qui a 
donné à l’auteur l’idée du X° chapitre, où, 
après avoir effectué un débarquement, les 
Maures sont repoussés, et perdent un vais- 
seau, qui devient Ïa proie des flammes. 


Note 7. __ Le cap de Creüts est formé 
par lPextrémité la plus orientale des Pyré- 
nées qui s’avance dans la mer, au nord-est 
de l'Espagne. Ce promontoire s’apercoit des 
plages de Maguelone et de Cette, quand 
le temps est clair. Avec le même temps on 
aperçoit de la place du Peyrou, à Montpel- 
lier, un autre point des Pyrénées, qui est 
bien plus éloigné que le cap de Creüts ; 
c’est le Canigou. Sa distance en ligne di- 
recte est de plus de trente-cinq lieues. 


Note 8. — T'aher-Ali a cessé de vivre. 
La mort d’un étranger de distinction à 
Montpellier est un accident assez commun, 
parce que Ja réputation des médecins de 
cette ville y atlire des pays les plus éloignés 
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des malades dont la santé est dans un état 
désespéré. On pourrait faire une liste assez 
longue des personnages célèbres ou histori- 
ques qui ont fini leurs jours dans la métropole 
de la médecine. Les seuls que ma mémoire 
me rappelle à présent sont Narcissa, fille 
d’Young, le duc d’Ostrogothie , neveu du 
roi de Suède Charles XIII, et Bonaparte, 
père de Napoléon. 


CHAPITRE III. 


Note 1. — Mélèse. La tradition rapporte 
awil y avait près de Montpellier , et dans 


un lieu qui pour cette raison se nomme 
aujourd'hui Falfère (Fatlis Ferarum), 
une forêt de mélèses. Quand la ville s’est 
agrandie on a abattu cette forêt, et plusiéurs 
quartiers, notamment celui que j'ai déjà 
désigné , sont bâtis sur son emplacement. 
L'on montre encore dans le Jardin-des- 
Plantes et dans deux ou trois maisons de 
campagnes voisines de Montpellier, des 
arbres qu’on regarde comme des restes de 


la forêt, Mais si tels étaient les ‘arbres qui 
la composaient ; on avait tort de les ap- 
peler mélèses ; car ce sont des cvprès étalés 
( cupressus expansa de Linnæus). Du 
reste ce cyprès, faussement appelé mélèsé, 


est un très-bel arbre, et d’un peu loin il joue 


assez bien le sapin. 


Note 2. —_ En secouañt ses longs poils. 
Cette phrase indique, à ne pas s’y tromper, 
la race du chien de Taher-Ali. C'était un 
caniche; et depuis que nous avons vu 
Munito , aucune preuve d'intelligence don- 
née par les çaniches ne doit nous sembler 


incroyable. 


Note 5. — Lechäteau de la Lauza. Ce 
château existe encore; il est situé à peu de 
distance de Montpellier, un peu avant d’ar- 
river aux collines de Mireval. La descrip- 
tion en a été sans doute accommodée aux 
besoins de lauteur; car ce château, étant 
bâti sur des rochers, n’a jamais pu avoir 
ni fossés ni pont-levis. | 


CHAPITRE IV. 


Note 1.— Lecontraste deses yeux bleus 
avec l’ébène de sa chevelure. Les femmes 
qui présentent ce bizarre assemblage des 
signes caractéristiques de deux tempéra- 
mens tout-à-fait opposés offrent dans leur 
caractère une réunion correspondante des 
qualités et des défauts des brunes et des 
blondes. 


Elles peuvent développer des qualités 
brillantes dans la vie publique si elles y 


sont appelées par le hasard ou par la nais- 
sance; mais dans la vie privée les défauts 
l’emporteront toujours sur les qualités, 
parce que dans cette condition la vertu 
d’une femme tient souvent à l’absence des 
avantages de l’esprit et du cœur, tandis que 
ses vices tiennent, selon le degré de résis- 
tance opposé à leur développement, quel- 
quefois à l’abus, et plus souvent à l'usage 
de ces mêmes avantages. 

Les Avignonaises sont eu général brunes, 


et malgré l’origine assignée à Mathilde, ce 
n’est pas dans la Provence qu’il faut chercher 
les femmes les plus remarquables par leur 
beauté et leurs vices. (Si j’aile bonheur 
d’être lu par quelque dame, je la supplie de 
se rappeler la définition que je viens dé don- 
ner de ce mot.) En France, la province la 
plus réputée sous ce double rapport est la 
Normandie; en Angleterre c’est le comté 
de Cornouailles. C’est aussi dans ces deux 
provinces que l’on trouve le plus commu- 
nément des yeux bleus sur des têtes à che- 
velure noire. J’ai connu une dame origi- 
naire du pays de Caux qui réunissait au 
plus haut degré cette contradiction physio- 
gnomonique, et qui aurait bién pu sérvir 
de modèle pour tracer le portrait de Ma- 
thilde. Je lui ai vu conduire à la fois trois 
intrigues différentes (sans compter celles 
que je ne Connaissais pas; sans compter 
aussi celle quelle avait avec son mari, que 
ses rigueurs obligeaient à lui faire une cour 
très-assidue). Elle se comportait avec assez 
d’inconséquence pour que chacun de ses 
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b amans connût le bonheur de ses rivaux, et 

ù cependant elle avait tant d'adresse, que, 

| loin d'amener une rupture ou un refroi- 
dissement, la jalousie rendait l'amour plus 
durable. Il n’est pas inutile d'observer que 
la dame penchait vers un âge où, loin 
d’enivrer un amant, le bonheur dit tou- 
jours le désenchanter. 


Note — L'enchanteresse de Damas. 
C’est Armide. Voyez la Jérusalem, déli- 
vrée. 


Note 3. — Quoique les Portugais n’eus- 
sent pas encore doublé le cap de Bonne- 
Espérance à l’époque où Pauteur a placé 
son roman, et que par conséquent les Indes 
Orientales fussent inconnues aux Euro- 
péens, les Maures d’Espagne, par leurs re- 
lations avec toutes les tribus musulmanes 
des côtes de l'Afrique , de l’Asie Mineure 
et au-delà, avaient déjà plusieurs plantes 
curieuses de l’Inde. Cependant elles sont 
demeurées assez rares dans le midi de 
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l'Europe, jusqu’au temps où les communi- 


cations avec l'Orient sont devenues actives 
et faciles par suite de l’expédition de Vasco 
de Gama. 


Note 4. — Lord Byron a mis à une petite 
chanson intitulée Zoë mou Sas Agapo 
une note assez curieuse sur l’industrie des 
femmes de l’Orient. Il paraît, d’après ce 
qu’il en dit, que ces dames se servent de 
tous les objets qui leur tombent sous les 
mains pour entretenir des correspondances 
amoureuses ; mais c’est principalement 
des fleurs qu’elles emploient à cet usage. Je 
ne sais s’il existe quelque livre dans lequel 
on ait déterminé la signification que l’on 
attache à chaque plante en particulier. Je ne 
pense même pas que cette signification 
puisse jamais être fixée d’une manière ri- 
goureuse: car puisque les dames emploient 
les fleurs en guise.de télégraphe, elles doi- 
vent souvent changer leur alphabet, sous 
peine de mettre dans la confidence de leurs 
secrets une foule d’espions intéressés à les 


connaître. Quoi qu'il en soit, l’idée que 


l’on fait représenter à une plaute tient en 
général à quelques traditions du pays où 
elle est connue, à sa forme, à sa couleur, 


ou à quelque circonstance remarquable de 
sa végétation. L’on peut s’en convaincre en 
lisant cette pièce de vers, qu’un de nos amis 
a bien voulu nous communiquer. 


MES FLEURS. 
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A MADAME LA VICOMTESSE A: DE 


Dans les cités qu’ornent des minarets, 
Jeunes amans savent avec adresse 
Exprimer le désir, la langueur, la tendresse 
En assemblant les fleurs de leurs bouquets... 
Et c’est cet art qu’il faut que je pratique | 
Novice encore au langage des fleurs, 
Point ne sayais que dans la botanique 
On trouvât le secret de captiver des cœars. 
J’obéirai pourtant : d’une douce indulgence 
Adèle à mes efforts a promis le secours : 
Un pareil aide est meilleur que science. 
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Dans nos cantons j’ai depuis quelques jours 
(Je veux dire depuis que j'aime) 
Vu quatre fleurs dont le concours 
De tous mes sentimens peut vous offrir l'emblème. 
De chevyrefeuil la première a le nom': 
Sa couleur est modeste, et sur son humble tige 
Jamais dans l'air sa touffe ne voltige 
Qu'en s'appuyant sur l’arbre du vallon 
Qui la protège et la dirige. 
De cette plante , hélas! je n’ose m’éloigner : 
De la timidité chevrefeuil est l’image ; 
Mais, croyez-moi , mon goût pourra changer 
SI vos regards daignent encourager 
Celle qui dans le voisinage 
Languit à l’ombre d’un bocage. 
C’est Iris aux mille couleurs ; 
Iris, symbole d’espérance.... 
A ses côtés une foule de sœurs 
À chaque instant prennent naissance. 
Ces belles fleurs que je chéris 
Ont recu le nom de pensées. 
Leur grâce et leur fraîcheur au languissant Iris 
Quelquefois sont communiquées. 
Ainsi par la pensée est embelli l'espoir ; 
Par la pensée , attribut que mon âme 
Pour vous seule aujourd’hui réclame... 
Ah! si vous m'en rendiez une seule ce soir, 
Bientôt pourrais , d’une main plus contente, 
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Vous offrir cette fleur qui penser represente 
Près de rose ouverte à moitié... 
Rose est amour : amour mérite 
Qu'on le préfère à l'amitié, 

Dont l'emblème est la clématite. 
Encore, hélas! dans mon jardin 

Cet arbuste occupe un espace : 

En attendant que votre main 

Par un beau rosier le remplace, 

Il est pour moi bien précieux. 

Si ses fruits paraissent vulgaires, 


Si l'éclat de ses fleurs ne se remarque guêres, 


De ses rameaux officieux 

Il unit les humbles fougères 

Aux arbres Les plus orgueilleux. 
Des élémens sur lui que la fureur éclate, 

Bientôt on le voit reverdir : 

Dans la terre la plus ingrate 

Aisément il peut se nourrir ; 

Et sur sa racine, peut-être, 

Le tendre rosier qui doit naître 

Jamais ne craindra de mourir ! 


CHAPITRE V. 


Note :, — Hatllucination. Ce mot est 
peut-être un peu pédantesque, parce qu'il 


n’est encore employé que par les savans ; 
mais comme il est très-harmonieux, les 
littérateurs auront raison d’en faire leurs 


profits. 
CHAPITRE VI. 


Note 1. — Mirza ne reconnult point cetle 
grotte. Comme les montagnes de Mireval 
appartiennent à la formation dite du cal- 
caire ancien, on y trouve un très-grand 
nombre de grottes. La plus grande et la 
plus connue de toutes est celle qu’on ap- 
pelle la grotte de Mireval. Il y en a plu- 
sieurs autres dans la vallée de la Moasson; 
mais ni celles-ci ni celle de Mireval ne pré- 
sentent des pétrifications remarquables. 


Note 2. Quoique tes chaleurs de l’été. 
Les vallons tels que celui dont l’auteur 
donne ici la description sont effectivement 
assez nombreux sur les bords du lac de 
Maguelone; ils sont en général fort étroits, 
mais d’une très-grande profondeur. Ils ne 
sont ouverts que d’un seul côté, par où la vue 
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s'étend sur l’île de Maguelone et la mer; 
tous les autres sont fermés par un cirque 
calcaire à mille étages. Rien n’est plus pit- 
toresque que le mélange des crêtes de 
rochers. qui sortent d'espace en espace 
entre des arbres touffus et bien verts, avec 
les feuilles glauques et les fleurs jaunes 
des ferula tingitana, ou bien avec les 
festons dessinés par un lierre âgé de plu- 
sieurs siècles, et par des touffes de smilax 
qui retombent comme les lianes d’Amé- 
rique. 

C’est dans la partie supérieure d’un de 
ces vallons que se trouve l’ouverture de la 
srotte de Mireval. 


Note 3. — Fidamè. On peut consulter 
les livres féodaux touchant les attributions 
du vidame: c’était un lieutenant de lévèque 


dans les attributions temporaires de celui-ci. 
Cétte charge n’était pas une sinécure, et 
devait donner beaucoup d’autorité; car les 
évêques abandonnaient souvent leur dio- 
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cèse, et leur pouvoir temporel était au 
moins aussi grand que le spirituel. 


CHAPITRE VII. 


Note 1.— A voir l'épileptique se rou- 
ler, etc. Il faut que l’auteur aît un grand 
amour pour la science, ou un grand désir 
de représenter fidèlement la nature ; ear Le 
tableau qu’il trace ici de l’épilepsie :est 
d’une vérité effrayante. Sans doute il a eu 
souvent le courage d’observer des épilepti- 
ques pendant leurs attaques ; je ne sais si 
tous les lecteurs auront celui de lire en 
entier la description qu’ildonne de attaque 
du chäâtelain. Cependant qu’on ne se hâte 
pas de ie blâmer; qu’on ne l’accuse pas 
d’avoir sacrifié la délicatesse au désir de 
produire une forte impression. Le châtelain, 
justement puni de son crime par l’impos- 
sibilité d’en jouir désormais, cessait de nous 
intéresser. N'est-ce pas un heureux artifice 
que d’avoir:fait redoubler à ce moment 
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même l'intérêt que nous lui portions? 


Quels que soient les torts d’un homme ,nous 
sommes toujours disposés à les oublier 
quand nous le voyons affligé de quelque 
souffrance physique. Nous ne pouvons plus 
être sévères aussitôt que la pitié se réveille 
dans notre cœur. 

En pensaut aux préjugés d’un siècle 
barbare, on frémit du sort auquel l'épilep- 
sie pouvait exposer le châtelain, Avec les 
idées que nous y attachons encore aujour- 
d’hui, le spectacle des convulsions d’un épi- 
leptique exagère jusqu’à l'horreur la com- 
misération que son état nous inspire : un 
tableau hardi de cette triste infirmité était 
donc bien -capable  d’exciter en nous la 
juste proportion de pitié dont le châtelain 
avait besoin pour faire oublier ses torts. 

Mais scrutons plus profondément : une 
infirmité qu’on est obligé de dissimuler, 
qui tient à l’exaltation de la sensibilité, et 
s'accompagne toujours d’une tournure sin- 
sulière dans les idées de l'individu, ne 
cadre-t-elle pas avec les habitudes mysté- 
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rieuses du châtelain, avec cette folie tout 
la fois tumultueuse et tranquille qui a per- 
vérti en lui une foule de belles qualités... et 
lorsqu'on rapporte à Irner tous les traits 
que l’auteur a esquissés sur le caractère du 
châtelain, lorsqu'on reconnaît l'identité de 
ces deux personnages, on sent mieux la 
cause de cette angoisse secrète qui pour- 
suit toujours le chevalier. On conçoit qu'il 
a pu se croire mort à l'élernité comme il 
pouvait l'être à la vié passagère de ce monde 
par la découverte du secret de:ses maux; 
on trouve les motifs de sa haine pour ses 
contemporains; en un mot, l’idée d’avoir 
fait le héros sujet à l’épilepsie est un coup 
de pinceau des plus hardis dans la peinture 
du caractère de ce pérsonnage bizarre. 


Note 2. — Pendant trois nuits de suite. 
La cérémonie se pratique encore aujour- 
d’hui telle que l’auteur l'a décrite. Je ne 
sais s’il a jamais existé sur le pic de Saint- 
Loup une chapelle-dont les pierres fussent 
sculptées ; mais on ne trouve à la place 
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qu’une misérable masure composée de 
quatre murs bâtis en terre-glaise et en cail- 
loux. Il y a sur le plateau une petite bâtisse 
qui figure grossièrement une chaire à pré- 
cher, et c’est là qu’un prêtre se place pour 
faire un sermon le jour dela fête. Les jeunes 
gens de Montpellier sont très-zélés à assis- 
ter à celte fête; la chronique dit que ce 
n’est pas tout-à-fait pour des motifs reli- 
gieux. Le zèle des jeunes personnes, et par- 
ticulièrement de la classe appelée grsettes, 
contribue peut-être beaucoup à stimuler 
celui de ces messieurs. Par un proverbe 
qui mêle ensemble les idées du sacré et du 
profane, on dit que le pélerinage de Saint- 
Loup est pour les jeunes gens un voyage à 
Paphos, et les sages-femmes assurent que, 
pour les jeunes filles il a quelquefois le 
même résultatquele pélerinage des femmes 
stériles à Notre-Dame de Lorette. | 


3. 


Note 3: — Les torts des réligionnaires. 
L'époque où l’auteur a placé la’ scène du 


il. 10 


(Ta 
roman correspond au commencement de Ia 
guerre des Albigeois. 


CHAPITRE VIII. 


Note 1. — Les eaux du Lez plus abon- 
dantes ; quoique plus rapprochées de 
leur source. La rivière du Lez est très- 
courte ainsi que nous l'avons déjà dit dans 
une note du chapitre II, et dans son court 
trajet, elle est coupée à chaque pas par des 
chaussées de moulins, par des écluses, ou 
par des digues. Cette disposition fait que les 
eaux ayant très -peu de courant, et l’éva- 
poration étant très-active sur leur surface 
pendant les chaleurs de l'été, ellessont réel- 
lement moins abondantes près de l’embou- 
chure qu’à la source. Il faut ajouter que 
cette source est immense, et que sortant 
du fond d’un cirque de rochers calcaires, 
elle fait moë@woir, à quelques pas de son ori- 
gine, une foule d'usines qui ne manquent 
jamais d’eau en aucun temps de l’année ; 
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tandis que les moulins et autres usines éla- 
blies dans la partie inférieure de la rivière, 
n’en ont pendant la saison des chaleurs 


qu'une quantité insuflisante. 


Note 2. — Le nénuphar. Cette fleur est 
sans contredit l’une des plus belles que 
nous ayons dans nos climats, et je.con- 
çois très-bien l'enthousiasme que sa vue 
doit inspirer à un admirateur des beautés 
de la nature. Cependant je ne puis m'em- 
pêcher de dire que la complaisance avec 
Jaquelle l'auteur s’est amusé à la décrire, 
fait perdre du temps au lecteur, impatient 
d'arriver au château d’Orthus ; et que le 
parallèle de cette fleur avec la rose, les 
signes allégoriques tirés de cette compa- 
raison, quelque ingénieux qu’ils puissent 
étre , sont une divagation à peine excusable 
dans un poëme. 


Note 3.— Pin parusot. D'après la Flore 
française de M. de Candolle, cette espèce 
de pin ne se trouve pas en France ; maisles 
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pins de Foufrède, qui sont je crois de les- 
pice pinus-silveltris, d'après le même 
botaniste, ressemblent assez aux pins pa- 
rasols d’Italie, et: l’auteur les aura, sans 
doute confondus. Quoi qu’il en soit, lors- 
qu'un bouquet. de pins: de Foufrède se 
trouve isolé sur un terrain un pew plat et 
aride, il ést d’un:effet de paysage .très-beau 
et donne assez exactement l’idée de l'effet 
produit dans l’Orient ou‘dansiles pays tropi- 
ques par une touffe de palmiers. Il y.a sur 
la route de Montpellier à Saint-Hippolyte, 
‘un peu avant d'arriver à Montferrier, un 
bouquet de pins qui donne un aspect tout: 
à-fait Egyptien au paysage qui l'entoure. 


Note 4. — Montagnes coupées à pic. Un 
savant distingué de Montpellier, M: Gouan, 
a cru que les deux montagnes d'Orthus et 
de Saint-Loup avaient été réunies autre- 
fois, et que la vallée qui les sépare aujour- 
d’hui n’avait été creusée que par une de 
ces révolutions qui arrivent assez souvent 
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dans le terrain des pays montagneux. Il se 
fonde sur l’aspect qu'offrent les coupes 0p- 
posées des deux rochers qui ressemblent 
réellement aux culées d'un pont. Mais il 
suffit d'avoir: visité quelques pays d’une 
formation de calcaire secondaire, ou, 
eomme l’appellent-les minéralogistes , cal- 
caire à Ammonites, pour se convaincre que 
le naturaliste de Montpéllier à avancé une 
hypothèse gratuite. Dans toutes les mon- 
tagnes formées de cette espèce de calcaire, 
on trouve une face qui présente une pente 
assez douce, et une autre coupée à pic. 
D'ailleurs, les deux énormes rochers de 
Saint-Loup et d'Orthus ne sont pas vis-à- 
vis l'un de l’autre et appartiennent même à 
deux chaînes bien distinctes. 


Note 3. — Le château d'Ortfius. H n’en 
existe. aujourd'hui,que des ruines: aban- 
donrées. D'après l'aspect qu’elles présen- 
tént on peut croire quelles anciens maître s 
de ce châtean étaient de très-hauts et de 
très-puissans seigneurs, car ilest situé dan s 
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une position inexpugnable , et a une éléva- 
tion prodigieuse. 

Je serais assez porté à croire qué le chà- 
teau d’Orthus appartenait aux marauis de 
Londres ; car, malgré les changemens opé- 
rés dans les propriétés par la révolution, 
les héritiers du marquis possèdent la plu- 
part des garrigues qui avoisinent la mon- 
tagne d’Orthus. À Dieu ne plaise que je 
veuille insinuer par là que Migès était. de 
teur famille... Le caractère de:ce person- 
nage bigot ét vindicatif'est tout-à-fait de 
‘invention: de’ Pauteur: Quand: même il 
serait historique, il n’a guère que les dé- 
tauts de son siècle, et ses descendans n’en 
peuvent être responsables. D’ailleurs rien 
n’est plus aimable et plus philosophe que 
ie caractère du chef actuel de leur famille. 
À la ville le marquis de Roquefeuil est l’un 
des hommes les plus spirituels; au village 
tout le monde vante sa bienfaisance et sa 
franchise. On parcourrait cent lieues à la 
ronde sans trouver un châtelain plus affable 
et plus hospitalier. Il accueille si bien ses 


hôtes que tous les voyageurs voudraient 
entrer dans son château. Il les traite si bien 

qu'aucun n’en voudrait sortir. Pendant un 

séjour de quelques semaines que j'y fis avec 

son beau-frère, ilnousrégala chaque jour de 
quelque pièce de vers desa composition, el de 
quelquenouveau ragoûl composé de lièvres, 
perdrix, truffes, etc. Nous fûmes toujours 
également satisfaits des alimens du corps et 
de l'esprit. C’estbeaucoup dire, car les vers 
de M. de Roquefeuil sont excellens.... Mais 
son cuisinier est si habile !....... Et ce w’est 
pas seulement dans l’apprèt d’un ragoût 
qu’:1 montre des talens extraordinaires. Jon- 
quet est le maître-jacques le plus intègre et 
le plus intelligent qu’on puisse imaginer. Il 
est tout à la fois valet-de-chambre, som- 
melier , cuisinier et piqueur. Qu'il manie 
le fusil ou la casserole, qu'il porte la livrée 
ou le havresac, il est toujours digne de la 
confiance de son maître et de l'admiration 
des amis du marquis. 


Note 4 — Les corbeaux attirés. Geci 
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n’est point un luxe d'imagination. Il yaun 


très-crand nombre de corbeaux dans le 


voisinage d'Orthus. Il est même rare qu’on 


passe par là sans en voir voltiger quelques- 
UDS, Ou sans entendre des croassemens, 


TOME IT. 
CHAPITRE IX, 


Note 1. — En quoi consiste la vie cor- 
porelle. Tout cet alinéa est copié presque 
mot pour mot dans un ouvrage d’un mé- 
decin français, intitulé : Rapports du phy - 
sique et du moral. Ce n’est pas pour dé- 

iontrer l’existence d’un anachronisme que 
nous faisons ici cette remarque ; du mo- 

ent qu'Irner est déclaré supérieur à son 
siècle, il peut avoir trouvé des vérités, je 
me trompe, eu des idées qu’on n’a osé 
exprimer que long-temps après. Le seul 
but de cette note a été de me récrier sur 
l’extrême audace qu’il y a de la part du 


chevalier à précher le matérialisme et les 
idées révolutionnaires, dans un temps où 
l'inquisition venait d’être rétablie; en pré- 
sence d’une femme qui épiait l’occasion de 
lui nuire , et devant des jeunes gens parmi 
lesquels il pouvait se trouver des faux-frères 
ou des espions de Migés. Malgré tout cela , 
cet acte de témérité n’a pour le moment 
aucune suite fàcheuse. Je demande à l’au- 
teur la permission de lui dire que c’est la 
plus grande de toutes les invyraisemblances 
de son roman, car dans noire siècle de lu- 
mières, la cour de Rome a mis à l'index 
l'ouvrage dans lequel Irner a puisé le fond 
de son disconrs. 


CHAPITRE X. 


Note 1.— L’habitude de La méditation 
donnaît à son cerveau une sù grande 
énergie. Malgré tout le soin qu’a pris Pau- 
leur pour rendre d’une manière claire et 
précise l’idée qu’il développe dans cet ali- 
néa , beaucoup de lecteurs auraient de la 
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peine à comprendre comment on peut avoir 
la force d'Hercule avec le corps d’Adonis 
ou d’Antinoüs. Heureusement que sa dou- 
ble comparaison vient au secours du rai- 


sonuement, et éclaire les profondeurs de sa 
métaphysique. 


CHAPITRE XI. 


Note 1. — La ville d’ Agde. — C'est ja 
même dont il est parlé au chapitre 1f, et 
que le chevalier montre à Taher-Ali et à 
ses enfans, en leur faisant remarquer la 
couleur noire de sesmurailles et de la mon- 
tagne sur laquelle elle est bâtie. Agde fut, 
ainsi qu’il le dit lui-même » une colonie 
grecque, où pour mieux dire marseillaise ; 
car ce furent des Phocéens de Marseille qui 
vinrent la bâtir. Son nom grec est Agatha, 
ce qui signifie la bonne. Comme je connais 
trés-peu son territoire, et point du tout ses 
habitans, j'ignore si l’un ou les autres jus- 
tifient aujourd’hui un nom si flatteur. 
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Note 2. — La petitette de Brescou. Straz 
bon parle de ce celte ile, qu'il désigne sous 
le nom de Blascof. File n’est composée que 
d'un rocher sur lequel on a bâti un fort. Il 
est très-probable que ce rocher a éte déta- 
ché du fond de la mer à l'époque où. le 
volcan d'Agde brülait. Il se peut aussi que 
Brescou tint au continent, et qu'une révo- 
Jution occasionnée par ce. même volcan 
Ven ait séparé en affaissant une langue de 
terre. On est libre de faire ià-dessus iniile 
conjectures, Sans crainte d’éprouver des 
contradictions ; car, selon l'observation de 
Pauteur, aucune tradition ne remoute jus- 
qu'au temps où le volcan d'Agde fumait 
encore. 

Il n’y a aucune grotte dans l'épaisseur 
du rocher de Bresçou : c’est sans doute 
pour la commodité des événemens qu’on 


y'en a supposé une. 


Note 3.— Le printemps avait accordé 
quelques fleurs à ce rivage stérile. Sur 
une partie des côtes de la Méditerra- 
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née, la mer ne touche pas immédiate- 
ment à la terre ferme ; elle en est séparée 
par des étangs. Dans cet intervalle se for- 
ment les petits oasis décrits dans le cha- 
pitre IT. On trouve aussi sur la plage quel- 
ques prairies naturelles assez riches en 
fleurs. Toutes les espèces décrites dans le 
passage auquel se rapporte cette note s’y 
trouvent à la fin du printemps. Ce’sont la 
giroflée maritime ( cheiranthus mariti- 
mus, Lix.); une espèce de lin à fleur jaune; 
plusieursespèces dé liserons(convolvulus). 
Le crithmum est une herbe vivace de la 
famille des ombellifères ; elle ne croît que 
sur les rochers ou dansles fentes des vieux 
murs. Il y en a des milliersde plantes entre 
les joints des pierres qui composent l’église 
de Maguelone. L’ulve:etla éonferve:sont des 
plantes cryptogames quime vivent que dans 
les eaux de la mer. Je regrette quel'auteur 
ait oublié parmi les plantes qui décorent la 
plage une liliacée qui est digne d’être cul- 
tivée dans les jardins comme fleur d’orne- 
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ment : à la vérité son nom est un peu dé- 
senchanteur ; elle s'appelle pancratium. 


CHAPITRE XII. 


Note 1. — Ils furent arrétés, et forcés 
de proférer la satutation de la nuit. Le 
fonds de l’anecdote qui est racontée i ci 
est vrai; les détails en ont été arrangés se- 
lon les besoins de l’auteur. Le nombre des 
étudians qui furent jetés dans le puits fut 
très-considérable ; .je crois même que de 
Basville le porte. à plus de cinquante. Le 
motif dela haine des habitans de Mont- 
pellier était, comme ici, une insulte faite 
à une jeune fille. Les mots qu’on les obli- 
geait. à prononcer sont les suivans, qui si- 
gnifient bou'soir, bonne nuit : 6on souër, 
bona gnioeh. Les personnes qui aiment à 
rapporter à d'anciennes causes ou à des cir- 
constances historiques les moindres usages 
de notre temps, pourront croire que c’est 
de. cette terrible expédition que datent, 
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d'une part, l’aversion que les étudians de 
la faculté de Montpellier professent pour 
les habitans de cette ville; et de l'autre 
l'isolement dans lequel ceux-ci forcent les 
étudians à vivre en refusant de les admettre 
dans leur société. 


CHAPITRE XIII. 


Note 1.— Assistez-mot ; je priérai Dieu 
pour vous. C’est un grand sujet de médi- 
tation que cette formule par laquelle les 
pauvres de tous les pays et de toutes les re- 
ligions implorent les secours du riche. Un 
homme promet sa protection auprès du 
dispensateur suprême de tous les biens, au 
moment même où il fait devant son sem- 
blable l’acte de la plus grande humilité! 
Le contraste frappant qui règne entre l'état 
et les espérances de cet homme est bien fait 
pour avertir de son imprévoyance l’heureux 
de la terre qui n’a pas encore songé aux 
félicités de l’autre vie, pour révolter l’or- 
gueil du sophiste qui n’attend rien au-delà 
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du tombeau, pour l’anéantir lorsqu'il. se 
sent coupable. 4ssistéz-moi, je prierar 4 
Dieu pour vous; ce peu de mots indique 
tout à la fois les injustices de la vi: terres- 
tre qui a des hommes pour arbitres, et le re- 
dressement des torts devant Pinfuilhble tri- 
bunal de Dieu. C’est le plus éloquent com- 
mentaire de ces paroles de l'écriture sainte : 
Les premiers seront les derrners, et tes 
derniers seront Les premiers. 


CHAPITRE XIV. 


Note 1.— Le spasme d’une passion pro- 
fonde. Il en est du mot spasme comme 
d’hallucination ; il sera peut-être un peu 
trop savant pour plusicurs classes de lec- 
teurs. Hallucination pouvait à la rigueur 
se traduire par illusion; mais spasm n’a 
point d’analogue en français parmi les ex- 
pressions du langage vulgaire Quand même 
il en aurait eu, j'aurais toujours préféré le 
mot scientifique; car aucun autre ne sau- 
rait représenter d’une manière plus frap- 
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pante l’image dont il's’agit ici. Il n’est pas 
nécessaire d’être versé dans les secrets de la 
physiologie pour savoir que lés impressions 
capables de causer lévanouissement ne 
sont pas toujours immédiatement suivies 
de ce résultat. Tout le monde a pu voir des 
individus occupés d’une idée fixe , ou en 
proie à une passion violente, arriver au but 
qu’ils s’étaient proposé, ou satisfaire leur 
passion, quoique dans l'intervalle ils eussent 
été exposés à un grand danger, qu’ils eus- 
sent reçu quelque nouvelle accablante ou 
quelque blessure très-grave, capables l’une 
et l’autre d’anéantir leurs forces à l’instant 
même, si leur esprit avait été dans son as- 
siette accoutumée. Le mot spasme veut dire 
resserrement , et personnifie en quelque 
sorte cetle agitation intérieure qui empêche 
le corps'de s’affaiblir, et soutient lecourage 
de l’âme. La nature finittoujours par l'em- 
porter, et la réaction n’est pas'moins ter- 
rible, quoiqu'’eile ait été différée. 

C’est chez les féfnmes surtout qu’on ob- 
serve cette singulièré aptitude à conserver 
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la présence d'esprit, et à mettre un grand 
intervalle entre l'impression recue et l'effet 
qui doit en être la suite. En voici un exem- 
ple, que l’auteur de cette note cite d'autant 
plus volontiers , qu’il honore le courage 
d’une personne à laquelle il tient par les 
liens du sang et de la plus tendre amitié. 
Le 2 juillet :8:5 est un jour mémorable 
dans les annales de Montpellier par la mo- 
dération avec laquelle le général Gilly ré- 
prima des actes qui, d’après les lois de la 
guerre, pouvaient autoriser des représailles 
terribles. La ville s'était révoltée contre 
l'autorité, du, gouvernèment ;. elle opposa 
une petite armée aux soldats que le général 
était allé chercher pouf. la faire rentrer 
dans Pordre. La petite armée fut dispersée 
presque,sans coup férir; mais le tocsin sonné 
par toutes les cloches fit promptement for- 
mer de nouveaux altroupemens d'hommes 
armés., Une fusillade assez vive ‘s’engagea 
sous les murs de la ville, et se continua dans 
les rues. Plusieurs coups de fusii furent ti- 
rés sur les militaires, des fenêtres de quel- 
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ques maisons. Cependant la citadelle qui 
avoisine la ville, et qui était restée soumise 
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au général, avait commencé un feu d’artil- 
lerie qui, sans faire beaucoup de mal, calma 
bientôt l’ardeur belliqueuse des révoltés 
qu’animait le tocsin. Cinq ou six maisons eu- 
rent à peine des boulets... Dans la position 
de la citadelle, et avec l'artillerie qu’elle 
avait, quatre heures auraient suffi pour ré- 
duire Montpellier en un monceau de ruines 
et de cendres. Les citoyens paisibles étaient 
enfermés chez eux, et ne pouvaiert savoir 
au juste ce qui se passait au dehors : d’a- 
près le fracas qu’on entendait, il était aisé 
pourtant de se persuader que le danger 
était grand Cc fut au milieu de cette agi- 
tation que M°*.....8e rappela qu’un fils 
d’un ami de sa famille était au lycée de 
Montpellier: dans la position où est le local 
du lycée, et avec le bruit de canons qu’on 
entendait , on pouyait croire que les 
premiers boulets allaient démolir cet édi- 
fice. Toute la famille de M"... était oc- 
eupée à donner des soins à plusieurs per” 
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gonnes que la frayeur avait fait refugier 
dans sa maison ; elle profila de ce désordre 
pour sortir, traversa la ville, et arriva au 1ÿ- 
cée pour soustraire au dauger la personne 
à qui elle s’intéressail La porte du lycée 
était close, et rien ne put décider le portier 
à l’ouvrir. Pendant qu'elle frappait, trois 
coups de fusil furent tirés sur elle, de l'es- 
planade. Aucun ne l’atteignit ; mais toutes 
les balles s’aplatirent sur les murs du lycée 
à quelques pouces de sa tête. Ce ne fut que 
lorsqu'elle eut acquis la certitude qu’elle 
ne pourrait emmencr l'élève qu’elle allait 
réclamer, qu'elle se décila à regagner sa 
maison. Elle traversa donc de nouveau la 
ville en courant, arriva chez elle, demanda 
un siége , et s’'évanouit au moment où elle 
se préparait à expliquer la cause de son agi- 
tation. 


Nute 2. — Kerna-Zel. J'ai dit que c'é- 
tait le nom turc du fam-taæm. Toutes les 
personnes qui ont «ntendu cet instrument 
connaissent leffet singulier que produisent 
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ses tintemens : ils ont quelque chose de 
féroce et de mélancolique , comme le ca- 
ractère des peuples par qui le tam-tam a 
été inventé. On s’en sert au théâtre pour 
imiter le glas ou le tocsin, Je me rappelle 
encore l'impression terrible que j'ai res- 
sentie au moment où le son du beffroi an- 
nonce que l’innocence de Calas a été re- 
connue trop tard. 


FIN DES NOTES. 
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